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Pembaca yang budiman,

Buat julung-julung kalinya, sempena sambutan SG60, Jawatankuasa Pembelajaran 
dan Penggunaan Bahasa Melayu (MLLPC) telah menyusun sebuah kompilasi 
istimewa yang memuatkan 60 buah cerpen terpilih. Koleksi ini merupakan hasil 
daripada Peraduan Menulis Cerpen ‘Orang Singapura’ 2025.

Keistimewaan peraduan kali ini terserlah menerusi pendekatan yang 
menggabungjalinkan seni kata lagu dengan penulisan kreatif. Para peserta telah 
diberikan cabaran istimewa, iaitu menulis cerpen yang bertemakan lagu-lagu 
terpilih ciptaan Allahyarham Pak Zubir Said. Sebagai seorang ahli muzik 
tersohor, Allahyarham Pak Zubir Said telah banyak menyumbang kepada 
pembangunan identiti dan semangat bangsa, budaya dan negara kita. Melalui 
karya-karya beliau – termasuk “Orang Singapura” – kita diingatkan tentang nilai 
perpaduan, harapan dan cita-cita murni untuk masa hadapan. 

Yang pastinya, setiap penulisan dalam buku ini memaparkan kreativiti dan 
pemikiran generasi muda yang berputik daripada warisan seni dan nilai-nilai yang 
terkandung dalam lagu-lagu Allahyarham Pak Zubir Said. Lebih membanggakan 

lagi, karya-karya ini membuktikan bahawa bahasa Melayu 
mampu terus berkembang dalam kalangan generasi muda 

melalui pengungkapan idea dan daya imaginasi mereka 
menggunakan bahasa yang indah lagi berkesan.

Usaha murni ini juga amat bermakna dalam memupuk 
minat terhadap penulisan kreatif dan menggalakkan 

penggunaan bahasa Melayu yang lebih baik. Usaha ini 
membuka ruang kepada penulis-penulis muda untuk 

mengasuh dan mengasah kemahiran berbahasa serta 
menyerlahkan daya pemikiran kritis mereka melalui 
karya yang dihasilkan.

Saya berharap hasil karya-karya yang dipilih ini 
akan terus membakar semangat pelajar dan 
golongan muda kita untuk terus menulis dan 
menghasilkan karya, sekaligus menyampaikan 
buah fikiran serta imaginasi mereka. Setiap 

perkataan dan tulisan anda mampu menyentuh 
hati, mengubah perspektif dan mengukir masa 
hadapan yang lebih cerah untuk semua.

Terima kasih kepada semua peserta dan selamat 
maju jaya!

Prakata

Dr Syed Harun Alhabsyi
Anggota Parlimen, GRC Nee Soon 
Pengerusi, Jawatankuasa Pembelajaran dan Penggalakan 
Penggunaan Bahasa Melayu (MLLPC)

26 Julai 2025
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Peraduan Menulis Cerpen ‘Orang Singapura’ 2025 merupakan satu inisiatif 
Jawatankuasa Pembelajaran dan Penggalakan Penggunaan Bahasa Melayu 
(MLLPC) untuk mempertingkatkan penggunaan bahasa Melayu dalam kalangan 
para pelajar. 

Peraduan ini terbuka kepada tiga peringkat:
•	 Sekolah Rendah (Darjah 5 & 6)
•	 Sekolah Menengah / Posmenengah (Menengah 1 – 5)
•	 Institusi Posmenengah dan Institusi Pengajian Tinggi

Para peserta terdiri daripada warganegara Singapura dan penduduk tetap yang 
menuntut di sekolah arus utama di Singapura.

Keunikan peraduan pada tahun ini terletak pada tema yang berkisar tentang 
lagu “Orang Singapura – Bersatu!” ciptaan Allahyarham Pak Zubir Said.

Penilaian cerpen dilakukan berdasarkan lima kriteria utama – bahasa, isi, organisasi, 
gaya dan kreativiti. Tempoh menulis ditetapkan dari Sabtu, 15 Februari 2025 
hingga Rabu, 30 April 2025.

Peraduan ini telah menerima sambutan yang menggalakkan dengan penyertaan 
lebih 595 pelajar dari pelbagai institusi pendidikan di Singapura. Ini membuktikan 
minat yang mendalam dalam kalangan generasi muda terhadap penulisan kreatif 
dalam bahasa Melayu.

Peraduan ini diharapkan akan menjadi wadah bermakna bagi penulis-penulis 
muda untuk menonjolkan bakat dan kreativiti mereka dalam dunia penulisan 
kreatif. Peraduan ini bukan sahaja memberikan peluang kepada peserta untuk 
mengasah kemahiran berbahasa, malah menjadi platform untuk mendalami dan 
menghayati keindahan bahasa ibunda.

Latar Belakang Peraduan 
Menulis Cerpen 

‘Orang Singapura’ 2025

Dr Syed Harun Alhabsyi
Anggota Parlimen, GRC Nee Soon 
Pengerusi, Jawatankuasa Pembelajaran dan Penggalakan 
Penggunaan Bahasa Melayu (MLLPC)
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Siti menggenggam erat kasut lusuhnya. Kulitnya 
merekah dan tapak yang hampir tercabut bagai 
menceritakan seribu kisah. Dia mengusap kasut itu 
seolah-olah meniupkan semangat agar dapat 
bertahan untuk perlumbaan terakhir. Setiap calar 
dan jahitan yang terlerai bukan sekadar tanda 
usang tetapi saksi bisu setiap cabaran yang 
ditempuhnya. Jari-jemarinya mula menyentuh 
benang-benang hasil jahitan ibunya. Dia tahu bahawa 
pilihan yang ditawarkan mampu membawa impian 
lebih dekat.  

Di sebalik sorakan orang ramai, hati Siti tidak 
berganjak dari satu persoalan. Sanggupkah dia 
melepaskan sesuatu yang begitu bermakna hanya 
kerana dia mahukan sepasang kasut baharu? Dia 
sedar bahawa kejayaan sebenar datang daripada 
usaha bukan jalan pintas. Namun, mampukah dia 
melepaskan sesuatu yang begitu bermakna demi 
sebuah kemenangan yang tidak jujur? 

Emosi dalam diri Siti mula berperang.  
 
“Seorang atlet yang sejati tidak akan mempertaruhkan 
kejujuran demi mendapatkan apa yang diingink-
annya,” bisik suara itu hadir seperti angin yang 
menenangkan. 

Meskipun begitu, dia sedar bahawa hakikatnya 
semakin sukar untuk dielak. Satu lagi suara yang 
berbeza berbisik dalam fikirannya. Nadanya lebih 
sinis dan mendesak.  

“Kau tahu kasut itu tidak akan bertahan lama. Apa 
lagi yang kau tunggu? Peluang seperti ini tidak 
datang dua kali.” 

Siti menundukkan kepalanya perlahan. Pandangannya 
terpaku pada kasut usang itu. Hatinya terperangkap 
antara suara hati dan desakan tawaran yang sukar 
ditolak. Kasut itu telah lama bersamanya walaupun 
dia tidak mampu menggantinya. 

Siti menarik nafas dalam. Dalam benaknya, terlayar 
kembali satu petang yang sukar dilupakan.  Di luar 
sebuah kedai sukan, di sebalik cermin kaca 
terpamer Nike Zoom Maxfly, kasut idamannya 
sejak sekian lama. Itu bukan kali pertama dia berdiri 
di situ. 

Hatinya berdebar setiap kali melihat rekaan 
aerodinamiknya, warnanya yang garang dan 
tapaknya yang begitu sempurna. Itulah kasut 
pilihan ramai atlet termasuk Shanti Pereira, pelari 
kebangsaan Singapura. Siti pernah menonton 
Shanti memenangi dua pingat emas di kejohanan 
Asia. Sejak itu, dia bertekad bahawa suatu hari 
nanti, dia juga mahu menjejakkan kaki ke pentas 
dunia yang sama. Dia ingin berlari dengan bangga 
sambil mengharumkan nama negara. Sejak itu, 
kasut ringan itu menjadi simbol harapan baginya. 
Namun dia hanya mampu menatap dari luar.
 
Tanpa disedari, Natasha turut lalu dan memerhatikan 
dari jauh. Sudah beberapa kali dia melihat 
Siti berdiri di hadapan kedai itu. Bagai anak ayam 
bertelur di atas padi, Natasha sering bertukar 
kasut sukan mengikut musim dan tidak pernah 
perlu risau tentang kelengkapan bertanding. 
Walaupun ditemani dengan kasut usang, Siti tetap 
menjadi pelari terpantas setakat ini dalam siri 
pertandingan sekolah. Natasha pula pelari kedua 
terbaik di sekolah dan berasal daripada keluarga 
berada. Dia sedar betapa besar semangat yang 
dimiliki Siti. Dia pun menyapa Siti dengan tenang. 
 
“Aku boleh hadiahkan kasut ini kalau kau beri 
aku kemenangan sekali,” bisiknya perlahan. “Ini 
bukan rasuah. Ini peluang,” tambahnya dengan 
senyuman yang samar. Dia memerhatikan wajah 
Siti yang jelas sedang bergelut dengan keputusan 
besar. 
 
Siti tersentak kecil. Kata-kata itu bergema di 
kepalanya. Dadanya sesak antara rasa marah, 
keliru dan takut. Dia tidak sanggup menatap wajah 
Natasha yang masih tenang. Hatinya bercelaru. 
Patutkah dia korbankan semuanya hanya kerana 
sepasang kasut? 
 
“Para pelari untuk acara lumba lari 400 meter, sila 
ambil tempat masing-masing,” suara pengadil 
bergema di stadium sekolah mencantas lamunannya 
serta-merta. 
 
Tangannya menggigil sedikit. Nafasnya tidak sekata. 
Satu suara berbisik agar dia lepaskan tawaran itu 
sahaja. Satu lagi suara menjerit agar dia teruskan. 

LANGKAH JUARA
Almyra Asmadi

Sekolah Perempuan Raffles

5 Cerpen 

Terbaik
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Jantungnya berdegup kencang. Sambil menelan 
air liur, dia perlahan-lahan berdiri dan mula 
melangkah ke garisan permulaan. 
 
Ketika dia berdiri di tempatnya, matanya bertembung 
dengan Natasha. Gadis itu hanya mengangguk 
perlahan seolah-olah mahu mengingatkan Siti 
akan persetujuan rahsia yang pernah terjalin. 
 
Siti membalas pandangan itu. Inilah masanya 
untuk membuat keputusan. Jika dia menerima 
tawaran itu, Natasha yang akan menang dan dia 
hanya akan menerima ganjarannya. Namun, itu 
bukan kemenangan sebenar. Itu bukan dirinya 
yang sebenar. 
 
“Bersedia!” 
  
Sorakan lenyap serta-merta. Dunia Siti mengecil 
kepada lorong sempit di hadapannya. Kasut 
lamanya menyentuh trek kasar dan mencengkam 
harapan terakhir yang tinggal. Degup jantungnya 
menjadi satu-satunya bunyi yang dia dengar. 
Letupan permulaan memecah kesunyian. 
  
Siti meluncur ke hadapan, memecut sehabis tenaga. 
Degupan jantungnya mengatasi sorakan penonton. 
Setiap langkahnya bukan sahaja melawan masa 
tetapi juga bisikan-bisikan dalam kepalanya. 
 
“Kau hanya perlu lambat sedikit, Siti. Satu langkah 
saja. Kasut itu pun sudah nyawa-nyawa ikan,” 
suara sinis itu datang lagi. 
 
Namun kali ini, suara yang satu lagi menyahut 
lebih kuat. Bayangan wajah ibunya tiba-tiba 
muncul, membawa bersama semangat yang dia 
perlukan untuk terus mara ke hadapan. 
 
Dia teringat ibunya yang menjahit semula bahagian 
kasut yang terkoyak bukan sempurna, namun cukup 
untuk bertahan. Cahaya malap menyinari wajah 
letih itu. Namun tangannya tetap cekap, seo-
lah-olah setiap tusukan jarum disulam dengan 
harapan. 
 
“Mak tahu Siti kuat. Kasut ini mungkin buruk 
tetapi semangat Siti tidak pernah pudar,” kata 
ibunya sambil menjahit semula jahitan dengan 
sabar dan penuh harapan. 
 
Langkah Siti menjadi lebih laju, seolah-olah dorongan 
ibunya menolaknya dari belakang. Kasutnya yang 

lusuh mula terasa berat. Jahitannya terasa menegang. 
Namun, dia tidak peduli. Dia sedar bahawa dia 
harus menentang keraguan dalam dirinya. 
 
Tidak! Harga diri aku tidak boleh dijual. Jeritan 
hatinya bergema dan menenggelamkan sorakan di 
stadium. 

Sorakan terhenti seketika. Para penonton ternganga. 
Pengadil melangkah ke hadapan, bersedia untuk 
meniup wisel jika Siti jatuh. Nafas Siti terputus-putus 
tetapi matanya terus terpaku pada garisan penamat. 
Dia memecut lebih laju. Natasha semakin tertinggal. 
Trek di hadapannya semakin mengecil dan garisan 
penamat kian hampir. Saat dia melangkah ke garisan 
penamat, kasutnya akhirnya menyerah. Jahitan 
koyak dan tapak terpisah. Dia hampir tersungkur 
tetapi terus melangkah. Kasut itu terpelanting ke 
sisi trek. Ada yang menjerit. Tapi Siti terus meluncur 
bagai dipandu oleh semangat ibunya yang tak 
pernah luntur. 
 
Tubuhnya menjunam ke garisan penamat serentak 
dengan bunyi tapak kasutnya yang tercabut. Dia 
hampir tersandung tetapi dia terus berlari. Kasut 
itu rebah tetapi Siti tidak. 
 
Trek bergema dengan sorakan. Namun, dunia 
seakan bisu di telinganya. Nafasnya terputus-putus. 
Peluh mula membasahi wajah dan leher tetapi 
tangannya tetap menggenggam kasut itu. Tapaknya 
telah terkoyak dan benangnya telah terlerai. 
Matanya mula bergenang. Kasut itu telah banyak 
berjasa. Sekarang, ia sudah sampai ke penghujungnya. 
 
Natasha hanya memerhati dari jauh. Dia hanya 
berdiri kaku. Ada sesuatu dalam pandangannya. 
Bukan cemburu tapi kagum. Ketika itu, dia mula 
sedar bahawa nilai sebuah kemenangan bukan 
sekadar siapa yang sampai dulu. Kasih Siti terhadap 
kasut yang hampir hancur jauh lebih besar daripada 
apa-apa ganjaran yang boleh dibeli. Dia mula 
memandang ke arah kasut yang hampir hancur itu. 

Dia teringat kemenangannya yang lalu. Bukan 
kerana keringat tetapi kerana kasut baharu, latihan 
khas dan segala kemudahan yang sentiasa tersedia. 
Meskipun memiliki segalanya, dia tidak pernah 
sekali pun dia merasakan kepuasan yang sebenar. 
Hari ini, ketika dia melihat Siti yang bangkit 
dengan kasut koyak dan jiwa yang utuh, barulah 
dia mengerti bahawa semangat dan harga diri ti-
dak boleh dibeli. Itulah kemenangan yang sebenar. 
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Sebaik-baik Siti berjalan perlahan ke arah bangku 
semula, Natasha menyelit di sisinya. Tiada senyuman 
sinis, hanya pandangan yang cukup untuk menjelaskan 
segalanya. Ketika mereka sampai di bangku, 
Natasha meletakkan satu kotak kasut di sebelah 
Siti. 
 
“Kau sememangnya seorang atlet sejati,” suaranya 
hampir ditenggelami sorakan penonton. 
 
Siti membuka kotak itu. Di dalamnya berisi 
sepasang kasut baharu Nike Zoom Maxfly. Dia 
tidak menitiskan air mata tetapi mengukir senyuman 
yang cukup untuk menyampaikan rasa terima 
kasih. Ketika itu, dia sedar bahawa langkah juaranya 
bukan bermula di garisan penamat tetapi sejak 
dia memilih untuk bersikap jujur. Kasut baharu itu 
mungkin membantunya melangkah lebih jauh. 
Namun, kasut lamanya telah mengajarnya erti 
sebenar seorang juara. 
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Matahari mula terbenam pada hari itu. Aku 
memandang gambar-gambarku yang ada di atas 
meja. Mataku hanya fokus untuk melihat sesuatu 
daripada semua gambar-gambar disitu. Gambar 
yang menunjukkan aku dan rakan karibku, Iskandar 
ketawa terbahak-bahak. Aku terlalu rindu saat-saat 
kita bersama. Hatiku selalu berasa sakit apabila 
aku teringat dia. Tiba-tiba, ingatanku menjangkau 
kepada sesuatu peristiwa yang terjadi kepadaku 
sembilan tahun yang lalu. 

Namaku Ibrahim atau dikenali sebagai ‘Ib’. Sejak 
aku di darjah 1, aku selalu mengejek Iskandar. Aku 
memanggilnya Isk. Isk seorang murid yang tidak 
begitu tajam akal sepertiku. Seringkali dia meminta 
bantuan daripada guru-guru untuk menolongnya 
memahami konsep-konsep yang telah diajarkan.  
 
“Isk, perbuatan engkau betul-betul bagai menghitung 
bulu kambing. Mengapa engkau tidak menerima 
kenyataan? Engkau tidak sepatutnya menjadi murid 
yang pandai. Aku tiada apa-apa niat untuk membuat 
engkau berkecil hati. Itu kenyataan yang perlu 
engkau terima dengan tangan terbuka,” aku 
menasihati Isk apabila kami bersama-sama semasa 
waktu rehat. 
 
Isk mengeluh lalu berkata, “Ib, aku tahu engkau 
prihatin terhadap diriku. Namun, aku yakin bahawa 
aku membuat perkara yang terbaik bagiku.” 
 
Kini, giliran aku pula untuk mengeluh. Isk betul-betul 
angkuh. Di dalam hatiku berkata, “Dia yakin bahawa 
dia membuat perkara yang terbaik bagi dia? Ha! 
Macamlah dia boleh menjadi pandai jika dia berada 
di sekolah lama-lama.”  

Dalam sekelip mata, tahun 2024 sudah pun  berlalu 
dan bermulalah tahun 2025. Tahun ini ada banyak 
rancangan untuk semua murid darjah 5. Kami 
terlibat dalam banyak aktiviti seperti Perkhemahan 
Darjah 5, Darmawisata ke Melaka, Pertunjukan 
Hari Kebangsaan (Pendidikan Nasional) dan banyak 
lagi. Namun, tahun ini membuatku semakin rasa 
tertekan kerana ada banyak topik dalam mata 
pelajaran Matematik dan Sains yang tidak aku fahami. 
 

“Argh! Soalan ini susah sangat!” jeritku apabila 
membuat kerja sekolah mata pelajaran Matematik 
yang telah diberikan oleh guru kelas aku. 
 
Isk, yang terdengar jeritanku lalu bertanya, “Ib, 
engkau perlu pertolongan? 
Aku boleh menolong engkau.” 
 
Isk, menolong aku? Isk, budak yang perlu menghadiri 
ke kelas tambahan mahu menolong aku? Adakah 
aku otak udang sehingga perlu mendapatkan 
bantuannya? Apakah yang terjadi kepadaku hingga 
Isk mahu menolongku? 
 
“Er, tidak perlulah Isk. Aku boleh melengkapkan 
tugasan ini sendiri,” kataku kepadanya. 
 
Dengan secepat kilat, aku menulis jawapan secara 
rawak lalu menghantar kertas itu kepada guru. Isk 
melihatku dengan keraguan dan penuh tanda tanya. 
 
Pada hari peperiksaan mata pelajaran Matematik, aku 
sungguh gementar. Aku tidak sempat mengulang 
kaji mata pelajaran ini pada hari sebelumnya kerana 
aku ada banyak aktiviti selepas waktu sekolah. 
Tapak tanganku mula berpeluh. 
 
“Baiklah, kelas. Peperiksaan akan bermula... sekarang!” 
kata pengawas peperiksaan. 
 
Tanganku menggeletar semasa aku membuka 
kertas peperiksaan. Segala soalan yang terbentang 
di hadapanku semuanya tidak aku fahami. 
Aku  tidak dapat menjawab soalan-soalan, lalu 
aku mula meniru kertas Isk. Aku menyalin semua 
jawapannya, tetapi aku akan pura-pura melihat 
kertasku apabila Isk memandangku atau semasa 
pengawas peperiksaan berjalan di tepi meja aku. 
Aku tidak mahu mengaku pada masa itu, tetapi Isk 
betul-betul pandai menjawab soalan-soalan yang 
ada. Aku tahu kerana aku melihat kertasnya dan 
caranya menulis jawapannya itu. 
 
Selepas tamat masa peperiksaan, aku berasa lega. 
Aku tahu Isk akan mendapat markah penuh. Ini 
bermakna aku juga akan mendapat markah penuh. 

5 Cerpen TerbaikBARU ORANG PERCAYA, 
ORANG SINGAPURA
Aaliyah Aiman Azman Nirwan

Sekolah Rendah Casuarina
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Dengan cara ini dapat memanfaatkan kami berdua. 
Apa yang dia tidak tahu tidak akan menyakitkannya. 
Aku tidak dapat menahan senyumanku sepanjang 
hari.  
 
Beberapa hari kemudian, guru kami mengumumkan 
keputusan peperiksaan mata pelajaran Matematik. 
Aku santai kerana aku yakin akan mendapat markah 
yang sama dengan Isk, kerana Isk murid yang pandai. 
Isk pula nampak sangat risau. 
 
“Isk, mengapa engkau risau? Engkau murid yang 
pandai,” aku cuba membangkitkan semangatnya 
kerana kalau tidak, aku juga akan risau. 
 
Isk baru sahaja membuka mulutnya apabila guru 
mengumumkan, “Keputusan peperiksaan akan 
diumumkan sekarang. Dengar nama dan keputusannya 
dengan teliti. Muhammad Iskandar, seratus markah! 
Amirah... 

Hairul... Adi... Ibrahim, kosong.” 

Apa? Kosong? Tidak mungkin! Aku menyalin jawapan 
Isk dan dia mendapat markah penuh! 

Dengan teragak-agak, aku mengambil kertas 
peperiksaanku. 
 
Apabila aku mengambil kertas peperiksaan itu 
daripada guruku, beliau berkata, “Ibrahim, saya 
betul-betul kecewa dengan perbuatan awak iaitu 
menyalin jawapan Iskandar. Pengawas peperiksaan 
melihat awak dari jauh. Selepas tamat waktu 
peperiksaan, beliau memberitahu saya apa yang 
awak telah lakukan. Jadi, saya memberi awak markah 
kosong. Adil, bukan?” 
 
Aku mengangguk kecewa. Aku berasa sangat 
marah dengan diriku sendiri.  Pertama, aku tidak 
mengulang kaji. Kedua, aku meniru jawapan Isk. 
Isk ikhlas mahu menolongku dan dia juga bekerja 
keras untuk mendapatkan markah yang cemerlang 
dalam peperiksaannya. Aku memeluk Isk apabila 
aku duduk lalu meminta maaf kerana meniru 
jawapannya. Dia memaafkan aku dan menasihatiku 
supaya jangan mengulangi perbuatan itu lagi. 
Tiba-tiba, aku terdengar burung-burung berkicauan. 
Cip, cip! 
 
Cip, Cip! Kicauan burung mula kedengaran sekali 
lagi. Aku terjaga dari lenaku. Jam berapakah 
sekarang? Oh, jam menunjukkan pukul dua pagi 
rupa-rupanya. Air mata mengalir di pipiku. Jam 

dua pagi... bukankah pada masa itu, dua tahun 
yang lalu, Isk terlibat dalam kemalangan jalan raya 
dan aku kehilangannya?  Hari ini genap dua tahun 
dia meninggalkan orang-orang yang dia sayangi. 
Aku bertuah kerana  mengenalinya dan memanggilnya 
rakan karibku selama sebelas tahun.  
 
Aku menyesal... aku menyesal mengejeknya kerana 
dia tidak pandai sejak dia berada di Darjah 1. Aku 
menyesal kerana kita tidak mengenali lebih rapat 
antara satu sama lain. Sejak pemergiannya, aku 
mempelajari banyak benda daripada Isk. Pertama, 
kita harus bekerja keras dan jangan sekali-sekali 
rasa tewas. Kedua, kita harus bertanggungjawab 
di atas tindakan kita sendiri. Ketiga, kita harus 
bersungguh-sungguh dalam melakukan sesuatu 
tugas yang diberi. Keempat dan terakhir, kita 
haruslah ikhlas dalam segala yang kita lakukan. 
 
Aku ingat lagi bait daripada penggubah lagu yang 
terkenal, Zubir Said. Beliau pernah mengatakan 
dalam lagunya, Orang Singapura, “Jikalau bekerja, 
janganlah kepalang, Sanggup tanggungjawab, 
jangan curi tulang... Bersungguh sampai jaya, 
jangan pura-pura.” Isk mengajar aku untuk menjadi 
Orang Singapura yang lebih baik dan yang 
bertanggungjawab. Kawanku Isk, aku mendoakan 
semoga Isk ditempatkan bersama orang-orang 
yang beriman. Amin. 
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Azman duduk di berandanya sambil menikmati 
secawan teh panas, matanya menatap langit 
merah senja yang semakin gelap. Dia terkenang 
bagaimana satu peristiwa telah mengubah persep-
sinya terhadap Encik Tan, jirannya, yang tinggal 
bersebelahan. Sebelum kejadian itu, hubungan 
mereka sangat tegang. Mereka sering bertengkar 
tentang perkara-perkara remeh sehingga suasana  
antara mereka menjadi tidak selesa. 

Sudah lima tahun mereka berjiran, tetapi Azman 
dan Encik Tan jarang berbual. Azman tidak pernah 
mengucapkan kata-kata mesra kepadanya 
walaupun tinggal bersebelahan. Oleh itu, Azman 
menganggap Encik Tan sebagai seorang yang 
sombong kerana tidak pernah menegurnya. 
Sebaliknya, Encik Tan berpendapat bahawa Azman 
seorang yang pendiam dan tidak suka bergaul. 
Disebabkan itu, mereka terus berpegang pada 
tanggapan masing-masing dan tidak cuba memahami 
satu sama lain. 

Punca utama pertelingkahan mereka ialah daun-daun 
kering dari pokok besar di halaman rumah Encik 
Tan yang sering jatuh ke dalam taman Azman. 
Keadaan ini menjadi masalah apabila daun-daun 
itu bertaburan di halamannya setiap hari. Setiap 
kali Azman menyapu, taman rumahnya tetap kotor 
kerana daun-daun itu tidak berhenti gugur. 

“Encik Tan, boleh bersihkan daun-daun kering ini 
tidak?” tegur Azman pada suatu hari setelah tidak 
dapat menahan daun-daun kering di halamannya. 

“Saya punya suka, ini pokok saya!” jawab Encik 
Tan dengan nada yang keras. 
  	
Sejak hari itu, hubungan mereka menjadi 
semakin dingin. Setiap kali bertembung, mereka 
hanya mengangguk tanpa senyuman atau sapaan, 
seolah-olah mereka tidak mengenali satu sama 
lain. 

Pada suatu petang, hujan turun dengan lebat 
disertai angin kencang. Awan hitam yang gelap 
menambahkan suasana seram. Ketika Azman 
sedang berehat di dalam rumahnya, tiba-tiba dia 
terdengar bunyi dentuman kuat. Terkejut, Azman 
bergegas ke berandanya dan melihat pokok 

besar dari halaman jiran telah tumbang dan meng-
hempap pagar rumahnya. 

Azman hampir-hampir memarahi jirannya, tetapi 
niatnya terbantut apabila melihat wajah Encik Tan 
yang penuh kegelisahan. 

“Tolong! Isteri saya terperangkap di dalam 
rumah!” jerit Encik Tan dalam nada panik. 

Tanpa berfikir panjang, Azman terus berlari ke 
arah rumah jirannya. Dia melihat pintu rumah 
Encik Tan separuh tersekat oleh dahan pokok yang 
tumbang. Dengan segala kekuatan, dia membantu 
Encik Tan memotong dahan yang menghalang 
pintu rumah. Hujan semakin lebat, tetapi mereka 
tetap gigih berusaha. Akhirnya, mereka berjaya 
membersihkan laluan dan isteri Encik Tan selamat 
keluar. 

Encik Tan menarik nafas lega sebelum menoleh ke 
arah Azman.“Terima kasih, Azman. Saya benar-
benar menghargai pertolongan awak,” katanya 
dengan penuh keikhlasan. 

Azman hanya mengangguk dan tersenyum. 
“Tidak mengapa, Encik Tan. Saya hanya melakukan 
apa yang perlu.” 

Sejak hari itu, hubungan mereka berubah 
sepenuhnya. Encik Tan sentiasa menegur Azman 
setiap kali mereka bertemu, dan Azman pula 
tidak lagi memandang jirannya dengan prasangka 
buruk. Mereka mula bertukar-tukar juadah ketika 
musim perayaan dan tidak lagi membiarkan 
perbezaan menghalang hubungan mereka. 

Kini, setiap petang, Azman dan Encik Tan sering 
duduk di beranda rumah mereka sambil berbual 
tentang kehidupan. Segala pertelingkahan lama 
telah berlalu, digantikan dengan persahabatan 
yang erat. Azman kini sedar bahawa rasa hormat 
dan pemahaman antara satu sama lain adalah 
kunci kepada hubungan yang baik dengan jiran. 
Jiran bukan sekadar orang yang tinggal bersebe-
lahan, tetapi mereka juga boleh menjadi sahabat 
sejati. Mereka berdua juga belajar bahawa mereka 
harus berbaik-baik walaupun berbeza bangsa. 
 

MUSUH MENJADI SAHABAT  
Nur Hamizah Mohammad Azar

Sekolah Rendah Jurong West

5 Cerpen 

Terbaik
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5 Cerpen Terbaik

“Kakak! Tolong! Tak ada lampu! Eya takut!” jerit 
adikku dengan suara cemas. 

Aku sedang menyiapkan kerja sekolah apabila 
tiba-tiba semua lampu di rumah terpadam. Ketika 
itu, jam sudah menunjukkan pukul lapan malam. 
Rumah menjadi sangat gelap dan aku tidak dapat 
melihat apa-apa. Adikku yang baru berumur tiga 
tahun sangat takut dan cuba mencari aku. Ibu kami 
masih bekerja, jadi hanya kami berdua sahaja di 
rumah. Aku segera mencari dan mendukung 
adikku, Eya, lalu keluar rumah untuk meminta 
tolong daripada jiran. 

Sebaik-baik sahaja aku melangkah keluar bersama 
Eya dalam pelukan, aku melihat seluruh blok 
pangsapuri juga gelap. Ramai jiran keluar dari 
rumah masing-masing untuk mengetahui apa yang 
berlaku. Ada juga kanak-kanak yang menangis. 
Tiba-tiba, aku terdengar jeritan dari rumah Pak 
Shazi. Aku terkejut. Aku teringat bahawa Pak Shazi 
menggunakan mesin sokongan hayat untuk bernafas. 
Jika tiada elektrik, mesin itu tidak akan berfungsi! 

Aku mula panik. Aku tidak tahu apa yang harus 
dilakukan, tetapi aku tahu aku perlu bantu. Sambil 
mendukung Eya, aku berlari ke rumah Pak Shazi. 
Aku hanya berharap beliau masih selamat. 
Mungkin jiran-jiran lain juga boleh membantu. 

“Tolong! Pak Shazi perlukan bantuan! Mesinnya 
tidak berfungsi! Tolong!” aku menjerit sekuat hati, 
berharap ada orang datang membantu. 

Pengasuh Pak Shazi kelihatan sangat penat dan 
cemas. Kami perlukan lebih ramai orang. Beberapa 
jiran yang mendengar jeritanku segera datang 
berlari. Aku melihat mereka cuba melakukan CPR 
untuk memastikan Pak Shazi masih hidup. Namun 
kami semua bimbang, tidak tahu berapa lama lagi 
bekalan elektrik akan kembali. Pengasuh Pak Shazi 
sudah pun menghubungi ambulans. 

Jiran-jiran kelihatan sangat letih, ada yang tercungap-
cungap dan mengeluh. Aku mula takut kami tidak 
sempat sebelum ambulans tiba. 

Tiba-tiba, seorang lelaki muncul sambil membawa 
sebuah penjana elektrik kecil. Aku rasa sangat 
lega. Lelaki itu segera memasang penjana tersebut 
dan menghidupkan semula mesin Pak Shazi. Dia 
telah menyelamatkan nyawa Pak Shazi. Aku 
memerhati dengan penuh rasa kagum sambil 
jiran-jiran membantu semasa kecemasan berlaku.  

Tidak lama kemudian, aku terdengar bunyi siren 
ambulans. Aku sangat lega. Pak Shazi akan 
diselamatkan. Aku memandang sekeliling. Semua 
jiran kelihatan penat, tetapi kami semua rasa lega 
dan bersyukur kerana berjaya membantu menye-
lamatkan nyawa Pak Shazi. 

Setelah ambulans membawa Pak Shazi pergi, aku 
teringat akan lelaki yang membawa penjana 
elektrik itu. Aku cuba mencarinya dan akhirnya 
menemuinya di tepi rumah Pak Shazi. Aku segera 
berjalan ke arahnya. Dia sedang mengelap peluh 
di dahinya sambil menyusun barang-barangnya. 

“Terima kasih banyak-banyak, Encik. Kalau Encik 
tidak datang, mungkin Pak Shazi tidak dapat 
diselamatkan,” kataku dengan ikhlas. 

Lelaki itu tersenyum dan berkata, “Bukan saya 
sahaja yang menyelamatkan Pak Shazi. Semua 
jiran telah melakukan apa yang mereka mampu. 
Kita semua memainkan peranan.” 

Aku bersetuju dengan kata-katanya. Semua orang 
bekerjasama untuk menyelamatkan Pak Shazi. Ada 
yang menjerit meminta tolong, ada yang melakukan 
CPR, dan ada yang membantu dari segi lain. Kita 
semua harus bersungguh-sungguh dalam apa 
sahaja yang kita lakukan. 

Tidak lama kemudian, lampu di seluruh blok pang-
sapuri menyala semula. Kami semua bersorak 
kegembiraan. Aku bersyukur kerana semua orang 
bekerjasama dalam saat genting itu. Aku meng-
genggam tangan adikku dan kami berjalan pulang 
ke rumah. 
 

BERSATU TEGUH   
Safiyratul Insyirah Muhammad Hatta

Sekolah Rendah Perempuan Methodist 
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5 Cerpen 

Terbaik

Saya memasuki sebuah kedai haiwan dengan hati 
yang gembira. Sejak kecil lagi, saya akan selalu pergi 
ke kedai haiwan ini selepas sekolah. Di sana, terdapat 
anjing, kucing, arnab dan banyak lagi, tetapi hati 
saya terpaut pada seekor kucing istimewa. Warnanya 
coklat, matanya bersinar penuh semangat, walaupun 
dia hanya mempunyai tiga kaki. Namanya Mochi. 
Di kandang kacanya, terdapat pelekat dengan 
sebuah nombor, namun saya tidak pernah peduli 
tentang maksudnya. 
 	
Setiap hari, saya melihat banyak haiwan lain 
menunggu tuan baharu mereka. Namun, entah 
mengapa, hanya Mochi yang mengisi ruang hati 
saya dengan harapan untuk membawanya pulang 
pada suatu hari nanti. 
 	
Seperti biasa, pekerja di kedai itu membukakan 
pintu untuk saya. Tetapi hari itu berbeza. Saya 
melihat seorang pekerja sedang membawa Mochi 
keluar dari kandangnya. Hati saya berdebar. Mochi 
biasanya hanya keluar selepas kedai ditutup, bukan 
pada waktu ini. Saya memberanikan diri bertanya. 
 	
“Kenapa awak bawa Mochi keluar dari kandangnya?” 
tanya saya, bimbang. 
  	
“Adik, sudah dua tahun Mochi menunggu. Tiada 
siapa yang mahukannya. Kami terpaksa menamatkan 
hidupnya kerana kami sudah tiada tempat di kedai 
ini,” jawabnya dengan nada yang sedih. 
 	
Saya tergamam. Dunia terasa sepi seketika. 
Bagaimana seekor kucing sekuat Mochi, yang 
tidak pernah mengeluh walau berkaki tiga, harus 
menerima penghujung hidupnya hanya kerana 
tiada sesiapa yang mahu memeliharanya? Air mata 
mengalir tanpa saya sedari. Pada saat itu, saya 
sedar bahawa berbuat baik bukan hanya kepada 
manusia, tetapi kepada setiap makhluk yang 
bernyawa, yang juga tahu erti cinta dan kesetiaan. 
 	
Dengan keberanian yang entah dari mana datangnya, 
saya bersuara, “Tunggu! Boleh saya ambil Mochi 
sekarang?” 
 	
Pekerja itu terpinga-pinga, sebelum tersenyum 
dan meletakkan Mochi kembali ke dalam kandang-
nya untuk saya membawanya pulang. Saya memeluk 

kandang itu erat-erat, merasai kehangatan harapan 
di dada. Namun saya mula panik apabila melihat 
jam yang sudah lewat. Saya mengucapkan terima 
kasih kepada pekerja itu dan bergegas keluar. 
 
“Kenapa balik lambat?” tanya ibu sebaik-baik sahaja 
saya sampai, dahinya berkerut tanda bimbang. 
Matanya membulat apabila terlihat kandang di tangan 
saya. 
 	
“Ibu, maafkan saya. Saya rasa Mochi dan saya 
ditakdirkan untuk bertemu. Saya tahu dia perlukan 
saya... dan saya perlukan dia,” kata saya perlahan. 
 	
Ibu mendekati saya, memegang kandang itu, dan 
mengangguk. Dia tidak marah saya membawa 
Mochi pulang, dia menasihati saya agar tidak 
mengulangi perbuatan pulang lewat tanpa mem-
beritahunya dahulu. Saya tersenyum dan memeluk 
ibu erat-erat. 
 	
Saya pun membawa Mochi ke dalam bilik saya dan 
membiarkannya keluar dari kandangnya. Mochi 
berjalan perlahan-lahan di sekeliling bilik sebelum 
baring di atas riba saya, seolah-olah tahu dia 
sudah sampai ke tempat yang menerima dirinya 
seadanya. Ibu saya terlihat perbuatan itu dan 
mengambil gambar. Apabila saya melihat gambarnya, 
saya tersenyum — saya dan Mochi, dua jiwa yang 
istimewa, akhirnya menemukan satu sama lain.  
 	
Hari itu merupakan satu hari yang tidak akan saya 
lupakan. Setiap makhluk, sama ada manusia atau 
haiwan, berhak untuk disayangi, dihargai, dan 
diberi peluang kedua. Kebaikan kecil kita mampu 
mengubah seluruh hidup mereka dan juga hidup 
kita sendiri. 
 	
Mochi, yang masih terbaring manja di atas riba 
saya, kemudian bangkit perlahan dan mengikuti 
saya di atas kerusi roda yang menjadi sahabat 
setia saya. 

Dalam diam, kami berjanji untuk saling menyayangi 
untuk selamanya. 
 

SATU PELUANG, SERIBU ERTI 
Esya Arianna Mohamad Mirza

Sekolah Rendah Shuqun
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Danial sedang mengulang kaji pelajaran sambil 
mendengar radio. Tiba-tiba, sebuah lagu berku-
mandang, “Pisang emas dibawa belayar, masak 
sebiji di dalam peti; berhutang emas boleh dibayar, 
berhutang budi dibawa mati...” Lagu bertajuk 
‘Budi yang Baik’ itu mengingatkannya kepada 
sahabat baiknya, Farhan.

Farhan ialah sahabat karib Danial sejak sekolah 
rendah. Bagai dakwat dengan kertas, mereka 
selalu belajar, berbual dan menikmati waktu rehat 
bersama di kantin sekolah. Selain itu, mereka juga 
berkongsi minat dalam permainan komputer dan 
kerap bermain bersama pada waktu lapang. 
Setiap saat yang dilalui bersama menjadi kenangan 
yang tidak ternilai. 

Pada suatu hari, Farhan mengajak Danial membeli 
hadiah sempena hari lahir salah seorang rakan 
mereka. Mereka merancang untuk berjumpa di 
perhentian bas bertentangan dengan Pusat 
Beli-belah Vivocity. Keriangan jelas terpancar 
pada wajah mereka. Setelah berjumpa, mereka 
berjalan menuju ke lampu trafik berdekatan untuk 
melintas jalan. 

Mereka menanti lampu isyarat bertukar merah 
dengan sabar. Tanpa diduga, sebuah lori besar 
meluncur laju ke arah mereka meskipun lampu hijau 
untuk kenderaan sudah bertukar merah. Mereka 
terpaku di tengah jalan, tidak sempat berbuat apa
-apa. Jeritan panik orang ramai memenuhi ruang 
udara dan dalam sekelip mata, dunia bertukar 
gelap. 

Apabila Danial terjaga, cahaya putih menyilaukan 
matanya. Suara esakan ibunya yang mengejutkannya. 
Danial berasa keliru dan lemah, tidak menyedari 
bahawa dia telah koma selama dua minggu.   

“Danial! Syukur, kamu sudah sedar!” tangis ibunya 
sambil menggenggam erat tangannya. Wajah 
ayahnya jelas terpancar kelegaan dan rasa syukur. 
Dalam kekeliruan, Danial segera bertanya tentang 
Farhan. Dengan suara bergetar, ibu bapanya 
memberitahu bahawa Farhan tidak berjaya 
diselamatkan akibat kemalangan itu. Kecederaan 
yang dialaminya amat parah. Danial terkedu. 
Nafasnya seakan terhenti.  

Dengan linangan air mata, ibunya menyambung 
perlahan, “Sebelum Farhan pergi, dia sempat 
memberitahu doktor tentang hajatnya. Kalau 
hatinya boleh menyelamatkan kamu, dia mahu 
mendermakannya. Itu wasiat terakhirnya, Danial.”  

Dada Danial sebak. Air matanya mengalir tanpa 
henti. Dia terdiam, dihimpit rasa terhutang budi 
yang tidak terungkap. Pengorbanan Farhan terlalu 
besar, terlalu mulia untuk dibalas. 

Beberapa minggu kemudian, Danial membawa 
sejambak bunga ke tanah perkuburan untuk 
menziarahi pusara Farhan. Dia berhenti di hadapan 
pusara Farhan, menunduk dengan penuh hiba.  

“Terima kasih, sahabat. Budi dan pengorbananmu 
akan aku kenang seumur hidup,” bisiknya perlahan, 
sebelum meletakkan bunga di atas pusara sahabat 
sejatinya.
  
Tiba-tiba, bunyi ketukan di pintu biliknya menge-
jutkannya daripada lamunan. Danial tersentak 
seketika. Dia menarik nafas panjang. Walaupun 
dunia ini sepi tanpa Farhan, dia tahu bahawa 
hidupnya kini bukan lagi miliknya sendiri. Farhan 
telah memberinya peluang kedua untuk bernafas. 
Budi Farhan akan sentiasa dikenangnya sampai 
bila-bila. 

PENGORBANAN SEORANG SAHABAT 
Farid Mohammed Khaled
Sekolah Rendah Alexandra

10 Cerpen Terbaik
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Azrinah seorang pelajar darjah lima yang ceria. 
Dia anak yang rajin dan penyayang. Namun, dia 
merasakan dunianya tiba-tiba menjadi gelap 
semenjak ayahnya terlantar di Hospital Raffles 
selama sebulan akibat diserang penyakit angin 
ahmar. Azrinah sangat sedih dan risau. Azrinah 
diberitahu bahawa ayahnya mungkin sukar 
untuk sembuh. Azrinah menjadi sangat takut dan 
menangis setiap malam. 

Azrinah bersendirian di rumah pangsa HDB 
empat biliknya. Rumah itu sepi sekali. Ibunya 
telah dipanggil menghadap Illahi kerana terlibat 
dalam kemalangan kereta dua tahun lalu.  Walaupun 
bersendirian kerana Ayah tiada di sisi, Azrinah 
mahir memasak dengan resipi yang diajarkan oleh 
almarhum  ibunya dahulu. Pada mulanya, dia kekok 
memasak. Namun, dia tidak berputus asa. Ayahnya 
menggalakkan Azrinah supaya terus mencuba 
berlatih memasak dan belajar berdikari. Sewaktu 
memasak, suara Ayah mendendangkan lagu 
‘Orang Singapura’ terngiang-ngiang di fikirannya.  

“Mesti tahan lasak, kuat berusaha...boleh dinamakan 
Orang Singapura,’’ alunan suara  Ayah yang merdu 
membuat  Azrinah tersentak. Azrinah tersenyum 
teringatkan gelagat Ayah. Ayah tidak putus-putus 
menghiburkan anak kesayangannya.  

Pada keesokan hari, Azrina membersihkan rumahnya. 
Baginya, kebersihan sangat penting untuk kesihatan 
diri dan orang lain. Setelah itu, Azrinah melawat 
neneknya, Nenek Fatimah, yang tiggal tidak jauh 
dari rumahnya.  

Sesampai di sana, Nenek Fatimah menerima 
kedatangan cucunya dengan tangan terbuka. 
Sewaktu mereka berbual-bual, Nenek Fatimah 
dapat melihat kesedihan di raut muka cucunya itu. 
Azrinah lebih banyak berdiam daripada berbual.   

Akhirnya, Azrinah pun mengeluh dengan nada 
sayu, “ Nenek, Inah berasa berputus asa. 
Setiap hari, Inah asyik berasa murung dan sedih. 
Bagaimanakah Inah boleh menghilangkan rasa sedih 
dan kembali ceria seperti dahulu?”  

Nenek Fatimah menatap wajah cucu kesayangannya 
lalu  menasihati dengan lembut. 

“Inah harus bersikap tabah menghadapi cabaran. 
Inah harus ingat bahawa ada orang lain di sekeliling 
kita yang kurang bernasib baik. Apa kata Inah 
berusaha melakukan kebaikan kepada orang lain? 
Dengan itu, Inah akan memberikan harapan dan 
kebahagiaan kepada mereka,’’ saran Nenek. 

Azrinah mengangguk. Azrinah pun menyalam 
tangan Nenek Fatimah sambil meminta diri untuk 
beredar dari situ. Nenek Fatimah sempat 
membekalkan Azrinah sebungkus nasi ayam.    

Azrinah pun berjalan pulang ke rumahnya. Dalam 
perjalanan, dia ternampak seorang wanita  
sedang mendukung seorang anak kecil. Pakaian 
wanita itu agak lusuh.  Azrinah berasa kasihan lalu 
memberikan wanita itu bungkusan nasi ayamnya. 
Pada mulanya, wanita itu terpinga-pinga. Namun 
kemudian, wanita itu tersenyum gembira dan 
mengucapkan terima kasih berkali-kali. Rasa 
gembira berbunga di lubuk hati Azrinah kerana 
dapat membantu wanita itu.  
            
Azrinah pun terus berjalan dan melalui sebuah 
perhentian bas. Di perhentian bas itu, dia terlihat 
seorang budak lelaki Sekolah Rendah Bayu yang 
sedang menangis teresak-esak. Budak lelaki itu 
berumur dalam lingkungan tujuh tahun.  
          
“Adik, cuba beritahu Kakak apa yang telah 
berlaku?’’ Azrinah bertanya sambil memegang 
bahu budak itu. 
          
Dengan suara yang tersekat-sekat, budak lelaki itu 
menceritakan dia kehilangan dompet dan tidak 
dapat menaiki bas tanpa kad EZ-Linknya. Dia juga 
belum makan apa-apa sejak waktu rehat. Azrinah 
mengeluarkan wang syiling sebanyak dua dolar 
dan memberikan wang tersebut kepada budak 
itu. Dia juga memberikan beberapa keping biskut 
yang tersimpan di sakunya kepada budak itu 
sebagai alas perut. Budak itu tersenyum lega dan 
mengucapkan terima kasih kepadanya. Budak itu 

SEMOGA BAHAGIA
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menaiki bas bernombor 974 menuju ke pusat 
pertukaran bas Boon Lay dan melambai ke arah 
Azrinah. Azrinah melambai sehingga bas itu hilang 
dari pandangan. 

Melihat mata budak kecil itu yang bersinar, hati 
Azrinah semakin melonjak kegembiraan. Dia berasa 
gembira kerana dapat menceriakan hati budak 
itu.         
              
Setibanya di rumah, Azrinah mendapati dia 
sudah tidak berasa sedih lagi. Dia teringat kembali 
pesanan Nenek. Benar kata Nenek. Apabila kita 
membantu orang lain di sekeliling kita, kita akan 
merasakan nikmat yang tidak terhingga. Dia berasa 
insaf dan bersyukur atas kehidupannya selama ini.   
               
Tiba-tiba, telefon di ruang tamu berdering. Azrina 
mengangkat gagang telefon itu. Air mata kesyukuran 
berlinangan di pipinya. Pihak hospital memberitahu 
bahawa Ayah menunjukkan tanda-tanda sudah 
sembuh dan dapat pulang ke rumah. Sejak itu, 
Azrinah berazam untuk membekalkan semangat 
positif di dalam dirinya. Azrinah mula melangkahkan 
kaki ke hospital dengan yakin dan tenang.     
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Aku duduk di kerusiku sambil melihat kanvasku 
yang kosong. Fikiranku buntu, membuatku tidak 
tahu apa yang harus dilukiskan. Kenangan yang 
mengisahkan perjalananku mencapai cita-citaku 
untuk menjadi seorang pelukis bermain-main di 
fikiranku. Pada mulanya, ibu bapaku tidak menyo-
kongku, tetapi sekarang, mereka amat besar hati 
dengan pencapaianku. Inilah ceritaku.  

“Ani! Lukisan kau tidak berguna! Lebih baik kau 
ulang kaji pelajaran! Jangan membuang masa 
dengan melukis bagai menghitung bulu kambing” 
jerit Ibu kepadaku sambil mengoyakkan salah satu 
lukisanku.  

Titik air jernih membasahi pipiku yang merah 
bagai biji saga kerana marah. Aku berlari masuk ke 
bilikku lalu menghempas pintu dengan kuat. 
Hatiku sepanas bara. Mengapakah mereka tidak 
menyokongku? Aku menghempaskan badanku 
di atas katilku dan cuba untuk tidur supaya tidak 
ngantuk untuk ke sekolah pada keesokan hari.  

Keesokan harinya, aku pun bersiap untuk ke sekolah. 
Apabila aku tiba di sekolah, rakan sekelasku, Sarah 
dan kawan-kawannya menungguku di luar sekolah. 
Mereka mentertawakan bekas cat berwarna-warni di 
bajuku lalu menolakku ke lantai. Cermin mataku 
tercampak dan aku cuba mencarinya. Krak! Tidak! 
Mereka telah memijak cermin mataku dan ia pecah! 
Aku tiada pilihan selain memakai cermin mataku 
yang sudah pecah itu. Sarah dan kawan-kawannya 
pun berlalu pergi.  

Sekonyong-konyong, air mataku mula mengalir 
di pipiku. Aku rindu akan sahabat karibku, Aliyah. 
Dia selalu menolongku apabila aku dibuli. Namun, 
Aliyah terpaksa mengikut keluarganya ke Kuala 
Lumpur kerana bapanya membawa nasib ke sana 
selepas mendapat kerja di sana. Dia telah berjanji 
kepadaku bahawa dia akan menelefonku setiap 
hari. Janji tinggal janji. Aku pula terlalu sibuk untuk 
menanya khabarnya.  

Kring! Loceng sekolah berbunyi menandakan waktu 
sekolah pun tamat. Aku bergegas ke luar sekolah, 
tidak sabar untuk melarikan diriku daripada Sarah 
dan rakanrakannya. Apabila aku sampai di rumah, 
aku segera masuk ke bilikku lalu mencari lukisan-lu-
kisanku yang aku ingin selesaikan. Namun, aku 

tidak menjumpai sebarang lukisanku. Aku cuba 
mencarinya di bawah meja, bawah katil, tetapi masih 
tidak kelihatan! Dalam kekalutanku itu, kedengaran 
suara yang aku kenal membuat aku terkejut.  

“Ibu sudah buang semua lukisan-lukisan kau, Ani. 
Ibu mahu Ani belajar, bukan membuang masa macam 
ini,” kata Ibu dengan nada yang sedih. 

Kata-kata Ibu yang menikam terus ke jantungku 
membuat aku tersentak. Semua lukisanku, yang 
dilukis sejak aku berusia lima tahun, sudah dibuang? 
Hatiku hancur bagaikan kaca yang dihempas kuat 
ke batu. Aku memandang wajah Ibu. Lidahku kelu, 
tidak terkata apa-apa. Tanpa berfikir panjang, aku 
menolak Ibu yang sedang bersandar di pintu 
bilikku dan menghempas pintu bilikku dengan 
kuat. Aku mengunci pintu bilikku. Aku mati akal. 
Apakah yang aku harus buat? Mengapakah hidupku 
seperti ini? Tiba-tiba, aku terdengar deringan 
notifikasi di telefon bijakku. Aku pun mengambil 
telefonku untuk melihat siapakah yang telah 
mengantar pesanan ringkas.  

Nama Aliyah terpapar di skrin telefon. Dia telah 
meminta maaf kerana memungkiri janjinya. Aliyah 
turut mengirim sebuah klip audio. Aku pun 
mendengar lagunya. “Cukup tatatertib, hormat 
orang tua.”  

Perasaan marahku hilang dengan perlahan saat 
aku mendengar senikata lagu itu. Tiba-tiba, aku 
sedar bahawa aku telah biadap terhadap Ibu. Wa-
laupun Ibu telah memusnahkan impian mencapai 
cita-citaku, aku menyesal kerana telah biadap 
terhadapnya. Aku membalas mesej Aliyah dengan 
mengucapkan terima kasih dan aku berjanji akan 
mesejnya lagi nanti.  

Aku membuka pintu bilikku dan menjenguk ke 
dalam bilik Ibu. Dia terpaku di hujung katilnya 
sambil menangis. Dia sedang memegang sebuah 
gambarku apabila aku kecil dan tidak bersikap 
biadap terhadapnya. Apakah yang telah aku buat? 
Aku menundukkan kepalaku. Ibu tidak pernah 
meninggikan suaranya kepadaku. Ini semua salahku, 
dan aku harus memperbaiki keadaan. Aku berasa 
menyesal kerana telah menjerit kepadanya serta 
menolaknya dan aku ingin meminta maaf. Dengan 
perlahan, aku masuk ke dalam bilik Ibu.  

KANVAS CITA-CITAKU
Nadra Umaira Afif
Sekolah Rendah Cedar

10 Cerpen 

Terbaik



20

Aku terus mendakapnya. Aku meminta maaf 
kepadanya kerana telah biadap dan tidak manis 
mulut. Aku juga berjanji kepadanya bahawa aku 
akan belajar dengan bersungguh-sungguh. Ibu 
juga meminta maaf. Dia memberitahuku bahawa 
dia tidak sengaja mahu membuat aku berasa sedih 
kerana membuang lukisan-lukisanku. Dia memulangkan 
semua lukisan-lukisanku. Dia juga menggalakkan 
aku untuk meneruskan hasratku untuk menjadi 
seorang pelukis, dengan syarat, aku harus gigih. 
Aku melonjak kegembiraan dan senyuman mesra 
terukir di mulutku. Aku memeluk Ibu dengan erat 
dan mengucapkan terima kasih berkali-kali. Aku 
juga mengongsikan lagu ‘Orang Singapura’, yang 
Aliyah telah kirimkan kepadaku.  

Aku menyesal akan tindakanku hari itu dan berjanji 
akan sentiasa bersopan santun dan tidak akan 
biadap kepada orang lain, terutama sekali ibu 
bapaku. Aku juga akan belajar dengan tekun 
supaya dapat mencapai cita-citaku itu.  

Cip! Cip! Cip! Kedengaran burung berkicauan di 
luar jendela membawaku pulang ke realiti daripada 
lamunanku. Sebenarnya, aku telah duduk di 
kerusiku dan memikir tentang perjalananku menjadi 
seorang pelukis hampir setengah jam! Lama juga 
fikiranku menerawang.  

Aku pun bercadang untuk melukis mengikut 
perasaanku ketika itu. Bulu berus menari-nari di 
atas permukaan kanvas. Aku amat besar hati 
dengan kanvasku yang tadi putih kini berwarna-
warni. Warna-warna yang digunakan melambangkan 
perasaanku berkenaan peristiwa yang aku alami. 
Apabila aku sudah tenang, itu membuat aku 
sedar tentang perbuatanku terhadap ibu bapaku 
dan aku berpeluang memperbaiki sikapku. 
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“Mulai pada hari ini, saya berusaha untuk sentiasa 
hidup dengan selesa,” Amir bertekad di dalam 
dirinya. 
 
Itulah kata-kata Amir sejak peristiwa pahit dia 
dihina oleh rakan-rakan sedarjahnya yang datang 
dari keluarga berada. Dia dilahirkan dalam 
keluarga yang hidup serba kesederhanaan.  Sejak 
itu, dia bercita-cita untuk bekerja keras dan menjadi 
kaya supaya tidak lagi hidup  dalam kesusahan dan 
kehinaan.  
  
Kini, Amir merupakan seorang pemilik syarikat 
besar di Singapura. Dia bersikap tamak dan hanya 
menumpukan perhatiannya terhadap mengumpul 
harta benda yang banyak. Namun, satu peristiwa 
besar telah mengubah pandangannya. 
 
“Amir dah balik,” ujar Amir dengan nada yang 
dingin.  
    
Amir biadap terhadap orang tua dan bersikap 
malas. Dia melontarkan beg kerjanya ke atas 
permaidani. Dia tidak menghiraukan ibunya 
yang kelihatan pucat lesu dan sedang terbaring di 
atas sofa. Sebenarnya, ibu Amir sudah lama menghi-
dapi penyakit barah.  Kerana Amir hanya sibuk 
mengumpul harta, dia tidak mengendahkan ibunya 
sejak kematian ayahnya beberapa tahun yang lalu.  
  
Ibu Amir menarik nafas panjang. Titisan air jernih 
jatuh menitis dari sudut matanya. Bilakah Amir 
akan insaf? Dia telah mengabaikan segala nilai-
nilai murni seperti budi pekerti dan kasih sayang. 
Harta benda ialah segala-segala baginya, dan dia 
percaya bahawa kekayaan akan menjamin keba-
hagiaan. 
  
“Ibu dah gosok baju Amir? Amir ada acara penting 
malam nanti. Ibu lupa?!” jerit Amir dengan suara 
lantang.  
  
Dengan pantas, Amir menukar pakaian kepada sut 
yang bersih tanpa mengucapkan terima kasih 
kepada ibunya. Amir meluru keluar dari rumah dan 
masuk ke dalam keretanya. Dia lalu memandu ke 
hotel Grand Hyatt untuk menghadiri acara penting 
itu. Ramai orang kaya akan hadir di acara itu. Pasti 
Amir dapat bergaul rapat dengan mereka, teru-
tamanya Encik Osman, seorang pemilik syarikat 
hartanah terbesar di Singapura. Walaupun Encik 
Osman kaya, dia seorang dermawan. Dia memiliki 
hati yang mulia dan selalu menolong orang lain. 
  

Tiba-tiba seorang lelaki tua yang buta dan berpakaian 
sederhana mendekati Amir.  
  
“Oi! Orang buta, awak tidak layak bercakap 
dengan saya! Pergilah!” Amir melontarkan suara 
riak ke arah lelaki tua itu. 
  
“Anak muda, segala harta di dunia ini tidak boleh 
menggantikan kebaikan hati dan budi pekerti 
seseorang,” lelaki itu menasihati dengan nada 
yang lembut. 
  
“Siapa kau? Sudah lah. Pergi dari sini!” Amir 
menjauhkan diri dari lelaki itu. 
  
Namun, kata-kata lelaki buta itu terngiang-ngiang 
dalam pemikiran Amir dan membuatnya berfikir 
panjang. Walaupun Amir memiliki banyak wang 
dan harta, tiada seorang pun mahu berkawan 
dengannya. Pekerja-pekerjanya pula sering 
mengumpat di belakangnya. Ibunya pula sentiasa 
kelihatan muram dan tidak lagi cuba berkomunikasi 
dengannya. Amir berasa kosong. Nampaknya, 
harta bukanlah segala yang diidam-idamkan. 
Walaupun Amir memiliki segala yang diimpikannya, 
Amir berasa hidupnya kesepian.  
  
Amir terus meninggalkan dewan acara itu dan 
berjalan-jalan di taman sambil berfikir panjang. 
Tiba-tiba, dia terserempak dengan lelaki tua tadi 
yang sedang diiringi beberapa pengawal periba-
dinya. Kemudian barulah Amir sedar bahawa lelaki 
itu ialah Encik Osman. Amir berasa kesal bersikap 
biadap terhadap Encik Osman. Dia terus mendekati 
kereta Encik Osman dan mengucapkan terima 
kasih atas nasihatnya. 

Setelah itu, Amir bergegas pulang dan memohon 
maaf daripada ibunya. Peristiwa yang dialami Amir 
memberikan impak yang besar dan juga kesedaran 
kepadanya bahawa budi tidak boleh digantikan 
dengan harta, kerana harta boleh lenyap, tetapi 
budi yang baik akan dikenang selamanya. Amir 
teringat sebuah pantun lama yang selalu diden-
dangkan oleh ibunya: 

Pisang emas dibawa belayar, 
Masak sebiji di atas peti; 

Hutang emas boleh dibayar, 
Hutang budi dibawa mati. 

Amir bertekad untuk menjadi seorang dermawan 
seperti Encik Osman yang berbakti kepada 
masyarakat.  

KEMEWAHAN YANG MEMBUTAKAN  
Rayhan Ariz
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“Wahai murid-murid, saya ada berita buruk!” 
suara Cikgu Farah bergema di dalam dewan sekolah. 
“Projek Jualan Amal yang kita rancang terpaksa 
dibatalkan kerana masalah keselamatan.” 
 
Seisi kelas terdiam. Sunyi sepi seperti malam kelam 
tanpa bintang. Zara terasa seperti bumi bergoncang 
di bawah kakinya. Selama berminggu-minggu 
mereka bertungkus-lumus menyediakan barang 
jualan seperti kek, kuih-muih dan kraf tangan, 
semata-mata untuk membantu keluarga kurang 
berkemampuan. 
 
“Habis semua usaha kita sia-sia?” bisik Syamil, 
sahabat baik Zara, dengan wajah suram seperti 
langit mendung. 
 
Zara mengetap bibir. Dia juga kecewa. Peluh yang 
menitis sewaktu membuat kek, jari yang terluka 
ketika menggunting kain — semua seolah-olah 
hilang ditiup angin tanpa penghargaan. 
 
Pada petang itu, Zara dan rakan-rakannya berkumpul. 
 
“Tak ada gunanya sambung lagi. Kita buat semua ni 
pun kerana hendak dapat sijil penghargaan,” keluh 
Siti sambil mencebik. 
 
Zara diam membatu. Hatinya berkocak seperti laut 
dilanda badai. Dia mula bertanya kepada dirinya 
sendiri: Adakah selama ini dia benar-benar ikhlas, 
atau hanya ingin mendapatkan pujian? 
 
Pada malam itu, di rumah, Zara termenung panjang 
di beranda rumahnya. Angin malam mengusap 
pipinya perlahan. Ibunya menghampiri lalu duduk 
di sebelahnya. 
 
“Zara, kebaikan yang kita buat tetap memberi 
makna, walaupun tiada sesiapa yang memandang. 
Ingatlah, ibarat padi, semakin berisi semakin 
menunduk. Kadang-kadang hasil kerja kita lebih 
besar daripada yang kita jangka,” nasihat ibu Zara 
sambil mengelus bahunya. 
 

Kata-kata itu mengalir masuk ke dalam hatinya, 
menenangkan gelora kecewa yang melanda. 
Keesokan harinya, Zara berdiri di hadapan rakan-
rakannya. 
 
“Walaupun jualan amal dibatalkan, kita masih boleh 
membantu. Apa kata, kita dermakan kek dan kraf 
tangan yang sudah kita buat kepada keluarga-keluarga 
itu secara langsung?” cadangnya. Matanya bersinar 
penuh semangat. 
 
Pada mulanya, rakan-rakan Zara  termenung. Namun, 
apabila mereka melihat kesungguhan Zara, perlahan- 
lahan mereka mengangguk tanda setuju.  
 
Mereka mengumpulkan semua barang, mem-
bungkusnya dengan kemas. Dengan bantuan 
guru-guru, mereka mengedarkan sendiri sumbangan 
itu kepada keluarga-keluarga yang memerlukan di 
sekitar kawasan sekolah. 
 
Setiap senyuman dan setiap ucapan terima kasih 
daripada keluarga itu menjadi hadiah paling 
bermakna buat mereka. Peluh yang menitis menjadi 
mutiara kepuasan. 
 
“Terima kasih, anak-anak. Bantuan ini amat berharga 
buat kami,” kata seorang ibu sambil tersenyum 
mesra. 
 
Zara tersenyum lega.  Perasaan di dalam hatinya 
bagai bunga ikhlas mekar dengan harum yang 
tidak boleh diukur dengan mata kasar. 

Dia teringat akan kata-kata ibunya, “Hidup ini biar 
berbakti, walaupun tidak dipuji.”  
 
Walaupun tiada pentas dan sorakan, dia tahu — 
usaha kecil mereka telah membawa perubahan 
besar. 

NILAI SEBIJI HATI
Muhd Rizqullah Abdul Rahman

Sekolah Rendah Bukit View
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“Pisang emas dibawa belayar, Masak 
satu di dalam peti; 

Hutang emas boleh dibayar,
 Hutang budi dibawa mati.” 

Seperti hari-hari yang berlalu, adikku, Aina, mula 
menyanyi dengan sekuat hatinya di dalam bas yang 
kami naiki untuk ke sekolahnya. Aku berbisik 
kepadanya untuk meminta Aina supaya perlahankan 
sedikit suaranya itu. Aina tidak mengendahkan 
kata-kataku yang lembut itu. Aku pasti penumpang 
bas yang duduk di sekeliling kami, akan berfikiran 
bahawa Aina seorang kanak-kanak yang tidak 
beradab dan berkelakuan pelik.  
 
Namun, mereka tidak tahu perkara yang sebenar, 
mengapa Aina berkelakuan begitu, iaitu, 
menyanyi tanpa mempedulikan orang lain. Bukan 
itu sahaja, mereka pasti tertanya-tanya mengapa 
Aina langsung tidak mendengar nasihatku. Aku 
sudah terbiasa dengan jolokan orang yang akan 
menunjukkan muka yang marah atau jelek dengan 
karenah Aina itu.  
 
“Sabarlah Aira, mereka tidak perlu tahu keadaan 
Aina. Jangan endahkan kata-kata mereka,” aku 
cuba memujuk hatiku yang mula membara apabila 
terpandang seorang wanita yang menggelengkan 
kepala sambil memerhatikan Aina. 
 
Sebenarnya, Aina telah dilahirkan dengan mempunyai 
keadaan Autisme kerana dia telah dilahirkan terlalu 
awal. Disebabkan itu jugalah, Ibu meninggal dunia 
semasa melahirkan Aina akibat komplikasi yang 
dilaluinya. Ayah tidak boleh menerima hakikat 
bahawa Ibu telah meninggalkan kami pada usia 
yang muda malah beliau berdendam dan menuduh 
Aina bahawa dialah penyebab kematian Ibu. 
Kadang-kala, Ayah akan menjerit kepada Aina dan 
memarahinya atas setiap perbuatannya, walau 
sekecil mana pun. Ayah bukan tidak memahami 
keadaan Aina. Beliau langsung tidak redha dengan 
pemergian Ibu yang mendadak. Beliau selalu mencari 
mangsa untuk dipersalahkan malah Ayah juga akan 
mencari alasan untuk tidak pulang ke rumah supaya 
tidak perlu berdepan dengan Aina.  
 
Disebabkan itu, akulah yang membesarkan Aina. 
Usiaku baru menjangkau enam belas tahun apabila 

Aina dilahirkan. Dengan pemergian Ibu dan kemarahan 
Ayah yang tiada batasnya, akulah yang menguruskan Aina 
di rumah seperti menyuapkannya makan dan akulah 
juga yang menukarkan lampinnya. Aku banyak 
ponteng daripada sekolah pada waktu itu juga kerana 
aku sedar bahawa adikku lebih memerlukan aku, 
maka aku sanggup berkorban untuknya.  
 
Apabila usia Aina menjangkau dua tahun, 
kebimbangan mula menggamit diriku kerana aku 
telah memerhatikan berkali-kali bahawa Aina masih 
tidak boleh bertutur seperti kanak-kanak biasa. 
Aina lebih suka menyendiri dan tidak akan 
memberikan tumpuan terhadap aku setiap kali aku 
cuba berbual dengannya. Aina juga akan mudah 
mengamuk jika dia tidak mendapat apa yang 
dikehendakinya. Aina akan menangis ataupun 
memekik dengan sekuat hati malah ada beberapa 
kali juga, Aina akan memukul aku dalam kemarahan. 

Aku akui bahawa ianya menjadi semakin sukar 
untuk menjaga Aina. Namun aku masih berlapang 
dada dan tidak pernah memarahinya. Aku sentiasa 
mengingatkan diriku bahawa Aina tidak mempunyai 
sesiapa lagi melainkan aku. Dia tidak pernah 
mempunyai kesempatan untuk mengenali Ibu 
maka pada fikiranku, Aina berkeadaan demikian 
kerana dia mendahagakan kasih sayang seorang 
ibu yang tidak pernah dikenalinya.  
 
Pada usia Aina tiga tahun, Ayah mengambil 
keputusan untuk memasukkan Aina ke prasekolah, 
dengan alasan, biarlah Aina menjadi lebih berdikari 
dan aku pula boleh menumpukan perhatian 
terhadap pelajaranku yang sekian lama terabai. 
Walaupun hatiku berat untuk berpisah dengan 
Aina, aku akur bahawa langkah itu mungkin sesuatu 
yang akan mendatangkan faedah kepadanya kerana 
ia akan memberinya peluang untuk berkenalan 
dengan kawan baharu dan menimba pengalaman 
yang seronok di sekolah. 

Namun, setelah dua bulan Aina berada di sekolah, 
gurunya, Puan Lee, menghubungi Ayah untuk 
menjemputnya ke sekolah kerana mahu berbincang 
mengenai keadaan Aina. Aku mengambil keputusan 
untuk menemani Ayah ke sekolah Aina pada 
waktu itu kerana hatiku terasa tidak tenang apabila 
mendapat tahu tentang perkara itu.  
 

BUDI YANG BAIK DIKENANG SELALU 
Nur Sofya Nabihah Nor Iman

Sekolah Rendah St. Anthony
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Setibanya di sekolah Aina, aku perasan bahawa 
Aina sedang bermain dengan anak patung di satu 
sudut dalam bilik darjahnya manakala rakan-rakan 
Aina yang lain, berada di sebuah taman permainan 
kanak-kanak yang berdekatan dengan sekolahnya. 
Seribu persoalan mula melanda diriku apabila 
terlihat adikku bermain seorang diri namun lamunanku 
terhenti seketika apabila Puan Lee muncul di 
hadapan kami.  
 
Puan Lee menerangkan kepada Ayah dan 
aku bahawa guru-guru di prasekolah tersebut 
mengesyaki bahawa Aina merupakan seorang 
kanak-kanak istimewa yang menunjukkan kelakuan 
seseorang yang mempunyai keadaan autisme. Puan 
Lee juga menjelaskan bahawa seorang kanak-kanak 
autistik lebih gemar menyendiri dan biasanya juga, 
akan melalui kesukaran untuk bertutur dengan fasih 
seperti kanak-kanak normal. Antara perbuatan lain 
yang dilakukan Aina  ialah sikap Aina yang tidak 
akan bertentangan mata dengan sesiapa dan juga 
akan cepat naik baran sekiranya dia tidak mendapat 
apa yang dimahukannya.  
 
Mendengar penjelasan Puan Lee itu, aku digamit 
kesedihan. Barulah aku faham mengapa adikku 
berkelakuan begitu selama ini. Aku tidak boleh 
menahan sebak di hati dan mula menangis sambil 
melemparkan pandangan terhadap Aina yang seperti 
berada di dalam dunianya sendiri. Ayah pula terdiam 
seribu bahasa dan menundukkan kepalanya dengan 
wajah yang muram. Pada waktu itu jugalah, aku 
bertekad bahawa aku akan menjaga adikku bagai 
menatang minyak yang penuh walaupun dia seorang 
kanak-kanak istimewa. Aku berjanji tidak akan 
mengabaikan Aina dan meninggalkannya seorang 
diri kerana aku yakin bahawa tidak semua orang 
akan memahami kelakuan dan perangai Aina seperti 
mana aku fahaminya.  

Lamunanku terhenti apabila Aina mula menyanyi 
dengan suara yang lebih kuat sambil bertepuk tangan. 
Kelihatan penumpang bas yang lain, mula berasa 
bingit malah ada yang mula berdengus marah. Oleh 
itu  aku mengambil keputusan untuk turun dari bas 
itu dan berjalan kaki sahaja ke sekolah Aina kerana 
kami pun hampir tiba di destinasi kami itu. 
 
Haba dari matahari yang terik, membuat kami 
berpeluh. Aku mengelap peluhku di dahiku. 
Walaupun aku kepanasan, aku tersenyum apabila 
aku melihat Aina masih menyanyi keriangan. Aina 
kini sudah berusia sepuluh tahun. Berkat bantuan 
guru-gurunya di prasekolahnya dahulu dan kini, di 

sebuah sekolah rendah buat kanak-kanak istimewa, 
Aina mula mempelajari beberapa patah perkataan 
asas supaya dia boleh berkomunikasi dengan kami. 
Pada waktu itu juga, Aina telah mempelajari lagu 
Budi Yang Baik di sekolah, yang ditulis oleh seorang 
penggubah muzik yang tersohor di Singapura, iaitu 
Zubir Said. Semenjak itu, dia selalu menyanyikan 
bahagian korus lagu tersebut secara berulang-ulang. 
Aku tergelak melihat karenah adikku yang comel 
itu.  
 
Semenjak menuntut di sekolah buat kanak-kanak 
istimewa itu, sekian hari, Aina amat teruja untuk 
ke sekolah. Dia terlonjak-lonjak kegembiraan 
apabila kami mendekati bangunan sekolahnya. Dia 
bertepuk tangan dan mula berlari ke arah pagar 
sekolah. Kelihatan seorang guru sedang berdiri di 
hadapan pagar sekolah sambil melambai-lambaikan 
tangannya kepada Aina. Aku kenal guru tersebut. 
Namanya Cikgu Aisyah. Beliaulah guru yang sentiasa 
berada di sisi Aina semasa di sekolah. Beliau sangat 
penyabar orangnya dan pantas meredakan kemarahan 
Aina sehingga kini, Aina kurang mengamuk jika tidak 
mendapat apa yang dikehendakinya kerana Aina 
akan teringatkan gurunya yang mulia itu. Cikgu 
Aisyah tidak putus-putus berpesan kepada Aina 
supaya sentiasa cuba mengawal kemarahannya dan 
mendidiknya dengan penuh keikhlasan. Aku berterima 
kasih kepadanya. Aku sedar bahawa aku tidak dapat 
membalas segala jasa Cikgu Aisyah itu. Aku berasa 
sangat bersyukur kerana Aina diketemukan dengan 
seorang guru yang begitu prihatin dan bersabar.  
Aku sentiasa berdoa supaya budi baik Cikgu Aisyah 
akan dibalas pada suatu hari nanti. 

Aku mengucapkan selamat pagi kepada Cikgu Aisyah 
yang sudah tersenyum, menyambut kedatangan kami. 
Beliau menegur Aina yang semakin kuat menyanyikan 
lagu kegemarannya itu. Cikgu Aisyah ketawa kecil 
sambil memimpin tangan Aina untuk membawanya 
masuk ke sekolah dan melambaikan tangannya 
kepadaku. Hatiku tercuit melihat gelagat mereka 
berdua dan pada masa yang sama, aku seperti 
tidak mahu meninggalkan Aina. Aku khuatir sekiranya 
Aina akan diabaikan atau dibuli. Aku tidak mahu 
perkara seperti ini berlaku hanya disebabkan dia 
berkeadaan autisme. Sifat kami ibarat telur 
sesangkak, pecah sebiji pecah semua. Namun, 
kerisauan aku itu reda apabila aku melihat Aina 
memeluk Cikgu Aisyah dengan erat dan dibalas 
pula dengan belaian Cikgu Aisyah yang lembut. 
Aku tersenyum kecil dan mula mengorak langkah 
ke tempat kerja.  
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Aku bekerja sebagai seorang jurujual di sebuah 
pusat beli-belah yang berdekatan dengan sekolah 
Aina supaya mudah untuk aku menjemputnya 
pulang selepas waktu sekolah. Apabila aku tiba 
di kedai kasut Nike tempat aku bertugas, aku 
diperkenalkan dengan seorang rakan kerja baharu 
yang juga mempunyai nama yang sama seperti 
adikku, Aina. Aku tersenyum terdengar namanya itu 
sambil berkata, “Nama adikku juga Aina! Aku amat 
menyayanginya lebih-lebih lagi, adikku seorang 
kanak-kanak istimewa. Aku baru sahaja menghantarnya 
ke sekolah.”  
 
Wajah rakan sekerjaku yang baharu itu berubah 
apabila mendengar kata-kataku, seperti dia berasa 
jijik. Dahiku berkerut, hairan dengan wajahnya itu. 
Belum sempat aku hendak berkata apa-apa, ketua 
kami mengarahkan kami untuk mula bertugas 
kerana semakin ramai pelanggan yang sudah 
memasuki kedai untuk membeli-belah. Aku pun 
terus menuju ke kaunter pembayaran manakala 
Ainah menghampiri seorang pelanggan yang sedang 
memegang sepasang kasut.  
 
Seperti biasa, keadaan di kedai kasut dipenuhi 
ramai pelanggan. Semasa bertugas, Ainah banyak 
kali mendekati aku untuk bertanya pelbagai soalan 
tentang urusan kerja malah banyak kali juga, aku 
langsung terus menyelesaikan tugasnya kerana 
tidak mahu membiarkan pelanggan kami menunggu 
lama. Aku sibuk bertugas sehingga tidak perasan 
bahawa masa kerja sudah pun tamat. Ainah mengajak 
aku makan bersamanya sebelum pulang. Katanya, 
dia ingin mengenali aku dengan lebih dekat lagi, 
memandangkan kami akan bekerja bersama-sama 
semenjak hari itu. Aku melihat jam tanganku. Hampir 
tiba masanya untuk aku menjemput adikku pulang 
dari sekolah. Aku teragak-agak, tidak pasti sama ada 
hendak menemani rakanku makan atau menjemput 
adikku pulang dari sekolah.   
 
Tiba-tiba, Ainah bersuara dan mengajak aku ke 
restoran makanan segera Burger King kerana dia 
sudah berasa terlalu lapar. Dia berjanji tidak akan 
mengambil masa yang lama. Aku tersentak. Aku 
tidak sangka bahawa hubungan kami akan rapat 
sebegini dalam masa yang singkat. Aku beritahunya 
bahawa aku harus memberitahu Cikgu Aisyah dahulu 
kerana adikku, Aina akan tamat sekolah dalam masa 
sejam lagi dan aku perlu menjemputnya pulang. 
Aku mengeluarkan telefon bimbit dari kocekku. 
Namun, Ainah berkata sekali lagi bahawa dia akan 
makan dengan cepat dan memastikan bahawa aku 
tidak akan lambat untuk menjemput adikku pulang. 

Aku serba salah dan di dalam dilema. Akibat 
berasa kasihan terhadap rakan kerjaku yang baharu 
itu, aku mengambil keputusan untuk menemaninya 
makan.  
 
 Setibanya di Burger King, kami mula makan sambil 
berborak. Buat pertama kalinya, aku berasa seperti 
aku akhirnya mempunyai seseorang yang sebaya 
denganku dan boleh berbual denganku tentang 
banyak perkara yang tidak pernah aku berkesempatan 
untuk lakukan selama ini. Disebabkan kebanyakan 
masaku diluangkan bersama adikku, aku tidak 
berpeluang untuk berkenalan dengan  kawan 
baharu. Aku leka berborak dengan Ainah sehingga 
aku tidak perasan waktu sudah pantas berlalu. Aku 
mengakui bahawa aku sangat berseronok pada 
waktu itu.  
 
“Nasib baik awak tidak menelefon adik awak yang 
cacat itu. Bukankah lebih baik awak meluangkan 
masa dengan saya sahaja, Aira?” tiba-tiba, Ainah 
berkata dengan senyuman sinis. 

Wajahku menjadi merah. Aku tersentak dengan 
kata-katanya itu. Aku melihat jam tanganku dan 
mataku terbeliak apabila aku sedari bahawa aku 
seharusnya menjemput adikku pulang dari sekolah 
dua jam yang lalu! Aku tidak boleh mengawal 
perasaanku. Tanpa berfikir, aku berdiri dan 
meninggikan suara kepada Ainah dengan marah, 
“Aina ialah adik aku! Dia tidak cacat. Dia istimewa! 
Engkau tidak berhak berkata begitu tentang 
adikku itu!” 
 
Ainah terkejut. Mulutnya ternganga. Dengan secepat 
kilat, perasaan terkejut itu bertukar menjadi marah. Dia 
mengugut aku akan melaporkan perbuatan aku 
membuat semua tugasnya di tempat kerja tadi 
sehingga dia tidak berpeluang untuk menimba 
pengalamannya sendiri. Pada waktu itu, aku menyedari 
bahawa dia hanya mahu mempergunakan aku 
padahal aku tiada niat untuk melakukan perkara itu. 
Aku sekadar ingin membantunya sahaja dan bukan 
menimbulkan sebarang kesusahan terhadapnya. 
Sikap Ainah laksana bunga dedap, sungguh merah 
berbau tidak. Sebelum aku tidak boleh mengawal diri, 
aku melangkah keluar dari tempat itu, meninggalkan 
Ainah keseorangan. 
 
Aku terus berlari ke sekolah adikku sambil menangis. 
Aku rasa sangat bersalah. Aku tidak sepatutnya 
meninggalkan Aina seorang diri di sekolah! Aku 
dapat bayangkan Aina duduk di bangku sekolah, 
menantikan ketibaanku sementara aku pula berse-
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ronok dengan seseorang yang bermuka-muka dan 
berniat untuk mengambil kesempatan di atas 
kebaikanku terhadapnya. “Maafkan kakak, Aina. 
Kakak telah bersalah terhadapmu,” bisikku di 
dalam hati sambil mempercepatkan langkahku. 
 
Aku hampir tiba di sekolah apabila aku ternampak 
Aina berjalan mundar-mandir di halaman sekolah. 
Hatiku semakin resah namun aku menghela nafas 
lega apabila Aina mula melonjak-lonjak gembira 
setelah melihatku. Aina berlari ke arah aku dengan 
pantas. Pada masa yang sama, kedengaran suara 
Cikgu Aisyah memanggil Aina dari belakang dan 
menyuruhnya berhati-hati kerana tidak mahu Aina 
terjatuh dan mencederakan dirinya.  

Aina terus memeluk aku dengan erat dan mula 
menyanyikan lagu kegemarannya. Aku tidak dapat 
menahan airmataku akibat rasa bersalah dan 
terus berjanji kepadanya bahawa aku tidak akan 
lalai dengan tanggungjawabku terhadap adikku itu. 
Dalam keadaanku yang penuh emosi itu, Cikgu 
Aisyah menghampiri kami dan bersuara, 

“Jangan khuatir, Aira. Aina tidak apa-apa. Saya 
berada bersamanya sepanjang masa tadi sementara 
menunggu kedatangan kamu. Kami banyak 
mewarnakan lukisan tadi supaya dia tidak berasa 
resah menunggu kamu.” 
 
Aku mengucapkan terima kasih kepadanya dan 
meminta maaf akibat kelalaianku itu. Aku berjanji 
tidak akan mengulangi perbuatan yang sama. 
Cikgu Aisyah tersenyum dan memberitahu aku 
supaya tidak perlu rasa bersalah kerana beliau 
faham keadaanku. 

Pada waktu itulah, aku memahami lirik lagu yang 
Aina selalu nyanyikan itu: 
 

“Pisang emas dibawa belayar, 
Masak satu di dalam peti; 

Hutang emas boleh dibayar,  
Hutang budi terbawa mati.” 

 
Aku tersenyum. Aku amat berterima kasih kepada 
Cikgu Aisyah. Aku terhutang budi kepadanya. Beliau 
telah melayani Aina dengan begitu prihatin dan 
penuh kasih sayang. Beliaulah yang menjaga Aina 
di sekolah dengan baik semasa aku sibuk bekerja. 
Cikgu Aisyah umpama minyak setitik, di laut 
sekalipun timbul jua. Budi baiknya itu, tidak akan 
dapat aku balas sampai bila-bila.   
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“Murid yang telah mendapat keputusan cemerlang 
ialah Ani!” kata guruku, Cikgu Laila, kepada kelasku.  
         
Kedengaran tepukan gemuruh dan sorak-sorai 
daripada murid-murid sekelasku. Aku melonjak 
kegembiraan. Perasaan gembira membuak-buak 
di dalam hatiku. Aku tidak sabar untuk menunjukkan 
kertas ujianku kepada ibu bapaku. Mereka pasti 
akan bangga dengan pencapaianku. Aku berasa 
sungguh besar hati kerana semua usahaku selama 
ini berbaloi, bukan bagai menghitung bulu kambing.  
          
Aku selalu mendapat keputusan yang tertinggi di dalam 
kelasku. Sejak hari itu, aku mula enggan mengulang kaji 
pelajaranku lagi dan tidak menumpukan perhatianku 
kepada Cikgu Ani apabila dia sedang mengajar di 
dalam kelas. Aku berasa sungguh yakin bahawa aku 
akan mendapat keputusan yang tertinggi sekali 
lagi untuk ujian seterusnya. 

Aku kerap bermain permainan di telefon bimbitku 
sehingga lewat malam. Walaupun ibuku menasihati 
aku untuk mengulang kaji pelajaranku, aku tidak 
mengendahkan nasihatnya. Nasihat ibuku bagai 
mencurahkan air ke daun keladi. Bak kata pepatah,
masuk ke telinga kanan, keluar ke telinga kiri. 
Bermain permainan di telefon bimbitku telah 
menjadi tabiat burukku. Aku berasa terlalu seronok 
sehingga tidak sedar bahawa peperiksaan akhir 
tahun menjelang tiba.  
          
“Kamu semua boleh mula sekarang!”ujar Cikgu 
Ani kepada kelasku.  
          
Tanpa berlengah lagi, aku pun mula menjawab 
soalan-soalan  mudah di kertas peperiksaan. Aku 
tersenyum lebar menampakkan gigiku yang 
putih bak mutiara. Namun, senyuman tersebut 
hilang apabila aku terlihat satu soalan yang agak 
mencabar dan aku tidak pasti bagaimana untuk 
menyelesaikannya. Aku menggaru kepalaku dan 
mengetap bibirku. Bintik-bintik keringat membasahi 
dahiku. Aku teringat bahawa Cikgu Ani pernah 
mengajar kelasku cara untuk menyelesaikan 
soalan yang seakan di dalam kertas peperiksaanku 
itu. Aku cuba untuk mengingatinya semula. 
Namun, fikiranku buntu. Aku mati akal. Aku tidak 
tahu apa yang harus aku lakukan.  

Aku melihat jam dinding di sudut kelasku. Mataku 
terbeliak dan mulutku terlopong. Jarum jam 
seakan-akan bergerak dengan cepat. Aku hanya 
mempunyai beberapa minit lagi tetapi aku masih 
ada beberapa soalan yang belum dijawab. Aku 
menjadi cemas. Jantungku berdegup-degup 
dengan kencang. Aku memutuskan untuk 
membiarkan soalan tersebut kosong kerana masa 
tidak mencukupi.  

Aku memikirkan penyelesaian bagi soalan-soalan 
yang belum diselesaikan. Mujurlah, sebuah idea 
tercetus di dalam kotak fikiranku. Aku pun mengintai 
kertas rakanku yang berada di sebelahku sambil 
berharap rakanku itu di soalan yang sama. Aku 
menghela nafas yang lega. Tanpa membuang 
masa lagi, aku pun meniru jawapan-jawapannya 
bagi soalan tersebut. Aku ketawa sinis kerana aku 
yakin akan mendapat keputusan yang cemerlang.  
          
“Masa sudah tamat! Sila letakkan alat tulis awak di 
atas meja,”kata Cikgu Ani.  
          
Apabila Cikgu Ani mengumpulkan kertas ujian, 
aku tidak mampu mendongakkan kepalaku. Walaupun 
aku mampu menyelesaikan soalan-soalan di kertas 
peperiksaanku itu, aku telah melakukan sesuatu 
yang tidak sepatutnya dilakukan. Aku cuba untuk 
melupakan perbuatanku itu. 
          
Setelah beberapa hari, aku mendapat keputusan 
peperiksaanku. Tatkala aku menerima kertas 
peperiksaanku, aku melihat keputusanku dengan 
perlahan-lahan. Hatiku hancur seribu bagai kaca 
yang terhempas ke batu. Aku mula menangis 
teresak-esak. Aku sungguh kecewa dengan 
keputusanku. Aku telah gagal! Aku berasa takut 
untuk menunjukkan kertas peperiksaanku kepada 
ibu bapaku.  
          
Kring...! Loceng sekolah berdering menandakan 
masanya untuk pulang ke rumah.  
          
“Ana, saya mahu jumpa awak!”teriak Cikgu Ani 
dengan nada marah.  
          
Aku terperanjat bagai terkena kejutan elektrik. 
Hatiku berdegup dengan lebih kencang. Adakah 

PESANAN
Nur Arifah Mazli

Sekolah Rendah Cedar
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Cikgu Ani sudah tahu tentang perbuatanku? Soalan 
itu berlegar-legar di kotak fikiranku. Langkahku 
berat macam batu semasa menuju ke arah Cikgu 
Ani. Bibit-bibit kemarahan yang mula membenih di 
wajahnya jelas kelihatan. Keringat mula membasahi 
dahiku. Dia menyoal aku tentang jawapanku 
yang sama seperti salah seorang rakan sekelasku.
 
Aku mengumpulkan semua keberanianku lalu 
menjawab soalannya.  

Setelah mendengar pengakuanku, Cikgu Ani 
memandang aku dengan sejemput kehampaan 
yang ternyata di air wajahnya. Cikgu Ani terpaksa 
menelefon ibuku untuk memberitahunya perkara 
yang terjadi.  
          
“Ana!”teriak ibuku sekuat-kuat hatinya setibanya 
di pejabat sekolah.  
          
Wajah ibuku menjadi merah padam. Bunga-bunga 
kemarahan yang mula membenih di wajahnya jelas 
kelihatan. Ibu memarahi aku kerana tidak sangka 
anaknya yang ditatang seperti minyak yang penuh 
tergamak meniru jawapan rakan semasa peperiksaan. 
Air mataku mula menitis di pipiku. Aku hanya 
menundukkan kepalaku kerana tidak mampu 
melihat wajah ibuku. 

Tanpa berlengah  lagi, aku pun meminta maaf 
kepadanya lalu berjanji untuk mendengar nasihatnya. 
Mujurlah ibuku memaafkan aku. Ibu berpesan bahawa 
untuk mencapai kejayaan, aku harus berusaha kerana 
tiada jalan mudah. Aku mendakap ibuku dengan 
erat. Sejak hari itu, aku mengulang kaji pelajaranku 
dan mengalihkan semua perhatianku kepada Cikgu Ani 
apabila dia sedang mengajar supaya aku akan tahu 
cara untuk menyelesaikan soalan-soalan yang 
akan diuji. Hari demi hari, keputusan dan prestasiku 
semakin meningkat.  
          
Sedang aku mengulang kaji pelajaran pada petang 
itu, kedengaran kata-kata yang tiba-tiba membuat aku 
terfikir sejenak. “Rajinlah supaya berjaya, semoga 
bahagia!”. Aku teringat lagu tersebut dimainkan 
setiap tahun pada Hari Kanak-kanak. Namun, aku masih 
ada beberapa soalan yang bermain di kotak fikiranku.  
          
Siapakah pencipta lagu Semoga Bahagia? Bilakah 
lagu Semoga Bahagia dikeluarkan? Apakah 
maksud lirik lagu tersebut? Soalan-soalan tersebut 
berlegar-legar di kotak fikiranku.  

Aku pun bertekad untuk mencari jawapan bagi 
semua soalanku. Oh! Rupa-rupanya, pencipta lagu 
tersebut Zubir Said dan ia diperdengarkan pada 7 
Julai 1957. Lirik lagu tersebut membawa maksud 
tersirat. Kita haruslah rajin supaya berjaya. Aku 
mempelajari bahawa aku harus rajin berusaha 
untuk menjadi seorang yang berjaya. Pesanan 
ini amat berguna dalam kehidupan. Kita tidak 
sepatutnya lupa pada pelajaran untuk kita menimba 
ilmu dan tidak menjadi seperti katak di bawah 
tempurung. Oleh itu, lagu Zubir Said menjadi 
inspirasi dan motivasi kepada aku untuk tidak 
berputus asa dan sentiasa bekerja keras.
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BERBUAT BAIK 
Sarah Marissa Lim

Sekolah Rendah Casuarina
Aku sedang mengemas meja belajarku. Aku 
sedang menyapu mejaku dengan tanganku apabila 
aku terasa sesuatu yang berbentuk sebuah buku. 
Aku mengangkat benda itu dan terseringai manis 
apabila terlihat sebuah album gambar.  Aku 
membelek-belek album gambar tersebut dan 
terlihat sekeping gambar yang aku ambil dengan 
kawan akrabku, Kaito. Fikiranku menjangkau ke 
satu peristiwa yang berlaku pada dua tahun yang 
lalu. 
            
Pada ketika itu, aku sedang menunggu guruku, 
Cikgu Maya, untuk memulangkan kertas ujian WA1 
aku. Kelasku riuh-rendah kerana semua murid 
teruja untuk mendapat kertas ujian masing-masing. 
Cikgu Maya mula memulangkan kertas ujian kami. 
            
“Syabas, Lyla! Kamu telah mendapat markah 
penuh! Kelas, berikan tepukan kepada Lyla,” puji 
Cikgu Maya. 
  
Tepukan yang kuat mula mengisi kelasku. Mukaku 
menjadi merah macam bunga mawar. Aku tersipu
-sipu. Aku mengucapkan terima kasih kepada 
semua rakan sekelasku dengan perasaan besar 
hati. Aku tidak sabar untuk menunjukkan kertas 
ujian ini kepada ibuku. Aku pun berjalan pulang ke 
rumah dengan senyuman terukir di bibir. 

Sekonyong-konyong, sekumpulan murid-murid 
dari kelasku berdiri di hadapan aku. 

“Lihat, semua sahabatku. Lihat, murid yang paling 
cerdik di dalam kelas kita. 

Murid yang hidung tinggi,” kata Faris, murid yang 
paling nakal di kelasku. 
            
Kawan-kawannya yang berdiri di belakang dan 
bersebelahannya mula bercenerul. Jantungku 
berdegap-degup kencang dan mukaku pucat 
macam mayat kerana ketakutan. Faris dan rakan-
rakannya tentu lebih kuat daripada aku. Aku tidak 
mahu dicederakan oleh mereka. 
             
“Kamu mahu apa daripada saya? Saya tidak buat 
apa-apa salah dan saya bukan hidung tinggi,” 
aku berkata dengan kuat untuk menyembunyikan 
perasaan takutku. 
             

“Kamu berani bercakap macam itu kepada kami? 
Kurang ajar. Wahai sahabatku, cederakan dia!” 
kata Faris dengan suara yang marah dan menakut-
kan. 
            
Tanpa berlengah, aku pun membuka langkah 
seribu.  Aku menoleh ke belakang dan ternampak 
Faris dan kawan-kawannya mengejar aku. Walau-
pun kakiku sudah penat dan lemah selepas berlari 
jauh, aku masih berterus berlari. Aku betul-betul 
takut. 
            
Apabila aku sampai di kolong blok rumahku, aku 
cepat-cepat menaiki lif untuk pulang ke rumahku. 
Aku menarik nafas panjang apabila lif mula naik ke 
atas. Faris tidak dapat mencederakan aku. 

Pada keesokan hari, aku memasuki bilik darjah 
kelasku. Aku tidak mahu memberitahu Cikgu Maya 
perkara yang berlaku semalam kerana takut Faris 
akan mengetahui bahawa aku memberitahu guru 
dan akan mencederakanku. 

Ring! Ring! Loceng sekolahku berbunyi menunjuk-
kan bahawa waktu sekolah sudah tamat. Aku 
kelam-kabut menyimpan barang-barangku di dalam 
beg kerana mahu cepat keluar dari sekolah supaya 
Faris tidak boleh menangkap aku. Aku berlari 
keluar dari sekolah seperti lipas kudung. Namun 
sebaik sahaja aku keluar dari sekolah, aku terser-
empak dengan Faris. 

“Oh, rupa-rupanya, kau di sini!” kata Faris dengan 
senyuman sinis. 

Aku menoleh ke belakang dan melihat Faris berdiri 
di belakangku. Aku terkejut lalu cuba melarikan 
diri tetapi Faris menggenggam tanganku. 

“Ke mana engkau  hendak pergi? Ayuh, ikut aku, 
okey?” tanya Faris. 

Aku mengangguk kepalaku kerana takut akan 
perkara yang dia akan lakukan kepada aku jika 
aku tidak mematuhi arahannya. Faris memanggil 
semua rakannya lalu membawa aku ke kolong blok 
yang kosong. Tiada sesiapa yang berada di situ. 
Tiada orang yang akan nampak kami. Aku menggigil 
ketakutan. 
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“Baiklah, Lyla. Ini hukuman pertama kau. Berikan 
aku dua puluh dolar dan dua dolar kepada setiap 
sahabatku,” arah Faris. 

Aku cepat-cepat mengeluarkan dompetku lalu 
mengira beberapa kawan Faris mempunyai. 

“Satu, dua, tiga, empat, lima, lima kali dua jadi dua 
sepuluh. Tambah dua puluh…tiga puluh dolar,” 
aku berbisik di dalam hatiku. 

Aku mengeluarkan tiga puluh dolar dari dompetku 
dengan pantas lalu memberikannya kepada Faris. 
Sekuntum senyuman terukir di bibirnya. Perasaan 
kecewa dan takut menyelubungi diriku.  Faris telah 
mengambil semua duit sekolahku, Soalan demi 
soalan berlegar-legar di mindaku. ‘Apakah akan 
Faris buat kepada aku? 

Adakah dia akan mencederakanku?’ Perasaan panik 
mula berbunga di dadaku. 

“Baiklah, kawan-kawanku. Mari kita pulang. Esok, 
kita semua akan mendapat wang lagi!” kata Faris 
dengan nada yang tegas sambil ketawa terbahak-
bahak. 

Sepantas kilat aku meninggalkan kolong blok 
itu. Jantungku bergoncang bagaikan mahu 
memecahkan rangka dadaku. Apabila tiba di 
rumah, ibuku bertanya, 

“ Mengapa Lyla lambat pulang dari sekolah?” 

Aku rasa bersalah. Aku meminta maaf daripada 
ibuku dan tidak memberitahunya tentang perkara 
yang berlaku tadi. Aku tidak mahu ibuku bimbang. 
Pada keesokkan hari, aku berjalan ke sekolah 
dengan perasaan takut di hatiku.Kata-kata Faris 
terngiang-ngiang di telingaku. 

“Lyla, mengapa awak tidak makan hari ini? Kamu 
tidak lapar?” tanya Zoya pada waktu rehat. 

“Bukan, saya mahu makan tetapi, saya…saya…
lupa membawa dompet saya,” jawab aku. 

Aku berasa sedih kerana berbohong kepada rakan 
akrabku tetapi aku tidak mahu merisaukannya. Zoya 
menganggukkan kepalanya lalu memberi aku dua 
dolar untuk membeli makanan. Aku berasa lega 
kerana dia percaya aku. Aku mengucapkan terima 
kasih kepada dia lalu pergi ke gerai makanan untuk 
membeli mi ayam. 

Apabila waktu sekolah tamat, aku berlari dengan 
sekuat hatiku tetapi Faris masih dapat menangkap 
aku. Dia memaksa aku untuk pergi ke kolong blok 
yang kosong itu lagi lalu menolak aku supaya aku 
terjelepok. 

“Kita berjumpa lagi! Baiklah, izinkan aku ambil 
-duit kau. Oh, aku baru teringat! Aku tidak perlu 
minta izin! Berikan aku semua duit kau sekarang!” 
kata Faris dengan suara yang garang. 

“S…saya tidak ada duit lagi. Kamu sudah mengambil 
semua duit saya semalam,” Aku berkata dengan 
suara yang terketar-ketar. 

“Saya tidak percaya awak. Kaito, periksa beg dan 
dompetnya,” Faris menyuruh rakannya menyemak 
begku. 

Semasa Kaito sedang memeriksa begku, dia berbisik 
di telingaku, “Lyla kamu tidak perlu takut. Saya 
akan memberitahu guru tentang perkara in esok. 
Saya tidak suka melihat Faris menyakit hati kamu 
atau mencederakan orang lain. Ambil duit ini. 

Saya mahu membayar balik awak untuk semalam.” 

Aku terkejut dengan perbuatan Kaito. Kalau dia 
memberitahu guru tentang perbuatan Faris, dia 
akan mengkhianati Faris. Aku bersyukur kerana 
aku tahu bahawa aku akan mendapat pertolongan 
daripada Kaito pada keesokan hari.  

“Faris, dia memang tidak ada duit lagi. Mari kita 
pulang ke rumah,” kata Kaito kepada Faris. 

Faris mengangguk kepalanya. Aku fikir Faris akan 
meninggalkan aku sendiri tetapi dia menyuruh 
kawan-kawannya untuk memukul dan menendang 
aku! Air mataku berlinangan lalu membasahi pipi 
gebuku. Muka Kaito masam melihat rakan-rakannya 
mencederakan aku tetapi dia tidak boleh berbuat 
apa-apa. Aku pulang ke rumah dengan lebam dan 
luka pada wajahku. 

Pada keesokkan hari, aku berjalan ke sekolah 
dengan rasa gembira meluap-luap di sudut hatiku 
walaupun lebam dan lukaku masih sakit. Aku tahu 
Faris akan dimarahi oleh Cikgu Maya apabila 
Kaito memberitahunya perkara yang terjadi 
kepada aku. Apabila tiba di kelas, aku meletakkan 
begku di samping mejaku. Aku melihat Kaito 
berjalan ke arahku. Aku tersenyum manis. Aku 
tidak harus menderita lagi. 
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“Lyla, sudah siap? Mahu memberitahu Cikgu Maya 
sekarang?” tanya Kaito. 

Aku mengangguk, menandakan aku bersetuju lalu 
berdiri dari kerusi aku dan menghayunkan kaki ke 
Cikgu Maya dengan Kaito di sebelah aku. Aku 
memandang ke arah Faris. Matanya sepet apabila 
melihat Kaito dengan aku. 

“Cikgu Maya, kami mahu melaporkan kes buli. 
Mangsanya Lyla. Faris telah membuli Lyla dengan 
mengambil duitnya dan juga mencederakannya. 
Cikgu Maya boleh melihat lebam dan lukanya dari 
semalam,” beritahu Kaito. 

Mata Cikgu Maya terbeliak apabila dia ternampak 
luka-lukaku. Mukanya menjadi merah dan darahnya 
mendidih. Dia memanggil Faris dan menyuruhnya 
untuk mengikutnya dengan suara yang kuat. Muka 
Faris pucat lesi bagaikan ditoreh tiada berdarah. 

“Mengapakah awak membuli Lyla? Saya pasti Lyla 
tidak pernah membuat apa-apa kepada awak!” 
herdik Cikgu Lyla dengan muka yang Garang 
macam singa. 
            
“Saya...Saya...Saya membuat semua ini kerana 
saya mahu membantu ibu saya. Ayah saya telah 
meninggal dunia setahun yang lalu dan ibu saya 
seorang yang bekerja untuk menyokong keperluan 
keluarga saya. Saya ada empat adik-beradik. Saya 
tahu ibu saya penat setiap hari kerana melakukan 
dua pekerjaan. Ibu saya bangun seawal jam 
empat dan tidur selewat jam dua belas malam. 
Hati saya pecah seribu apabila melihat keadaan ibu 
saya,” kata Faris dengan air matanya bergenang di 
kelopak matanaya,  
           
Cikgu Maya terperanjat apabila mendengar 
kata-kata Faris. Dia menganggukkan kepala dan 
memahami keadaan Faris. Dia memberitahu Faris 
bahawa keluarganya akan mendapat sokongan 
kewangan tetapi Faris masih akan dapat hukuman 
kerana walaupun kehidupan keluarganya susah, 
tiada alasan untuk dia mencederakan orang lain. 
Dia akan digantung dari sekolah selama satu 
minggu. Faris mengelap air matanya daripada 
mukanya dengan tangannya. Dia lapang dada. Dia 
tahu kehidupan keluarganya akan bertambah baik. 
           
Pada keesokan hari, Cikgu Maya memberitahu aku 
bahawa kes buli tersebut sudah diselesaikan oleh 
guru-guru. Aku terseringai mesra. Aku tidak harus 
takut kepada Faris. Hari sekolah itu berlalu dengan 

cepat. Minggu itu berlalu dengan cepat. Hari yang 
Faris akan hadir ke sekolah telah tiba. 
           
Aku berjalan ke sekolah dengan kaki yang berat. 
Aku enggan berjumpa dengan Faris di sekolah. 
Aku memikirkan apa yang Faris akan buat kepada 
Kaito dan aku. Sesampainya di kelas, Faris 
menghampiri aku. Aku berasa panik. Tanganku 
berpeluh sejuk dan aku mati akal. 
            
“Lyla, saya meminta maaf kerana perbuatan saya. 
Saya tidak akan melakukan perbuatan saya yang 
salah itu lagi,” kata Faris dengan muka yang sedih. 
            
Aku terperanjat.  Aku memaafkan Faris dan 
memberinya peluang untuk menebus perbuatannya. 
Kami buang yang keruh dan ambil yang jernih. 
            
Selepas sekolah, aku mengucapkan terima kasih 
kepada Kaito kerana menolong aku menyele-
saikan masalahku. Selepas kejadian itu, Kaito dan 
aku menjadi bagai isi dengan kuku. Aku bersyukur 
kerana mempunyai sahabat yang baik. 

Sekonyong-konyong, aku terdengar lonceng 
pintu rumahku. Aku tersentak daripada lamunanku 
lalu bergegas ke pintu rumahku. Aku membuka 
pintu rumahku dan tersenyum apabila melihat 
Kaito. Peristiwa yang berlaku tidak akan aku lupakan 
sepanjang hayat.  
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Matahari bersinar terang, seperti permata di langit 
biru. Cuaca panas terik, namun angin yang bertiup 
kencang menjadikan suasana nyaman dan damai. 
Di laman rumah, Amin sedang menolong anaknya, 
Siti, menyiapkan projek lukisan sekolah. Amin 
memerhatikan anaknya, Siti melukis rumah pangsa 
yang dikelilingi kehijauan tumbuh-tumbuhan.   
 
Setelah selesai melukis, Amin menemani Siti ke 
sekolah. Ketika mereka berada di perhentian bas, 
Amin ternampak anaknya berbual mesra dengan 
sahabat karibnya, Amina. Senyuman mereka 
mengingatkan Amin akan kisah lama, tentang 
persahabatan bersama rakan baiknya, Adam. 
 
Beberapa hari yang lalu, cuaca mendung 
menyelubungi petang Isnin. Amin sedang melukis 
di ruang tamunya apabila suara Adam memanggil 
dari bawah. Mereka perlu menyiapkan projek 
lukisan bertemakan Rumah Kampung Singapura 
untuk kelas seni. 
 
Amin segera berlari turun. Mereka bergegas 
menaiki bas. Ketika langit tiba-tiba menumpahkan 
hujan, Amin bersyukur mereka sempat berlindung. 
Jika tidak, lukisan cat air yang mereka hasilkan itu 
akan rosak. 
 
Setibanya di sekolah, mereka ke kelas bersama-sama. 
Ketawa dan gurauan mereka antara dua sahabat 
bagaikan irama dan lagu yang tidak dapat dipisahkan. 
Amin dan Adam boleh berbual dan bercerita 
tentang pelbagai perkara kerana mereka sangat 
rapat. 

Loceng sekolah berbunyi, menandakan waktu 
kelas seni bermula. Amin melukis dengan penuh 
semangat. Perlahan-lahan, Amin melukis sebuah 
rumah kampung yang berdinding papan dan 
berlatarbelakangkan pohon-pohon kelapa serta 
langit biru yang terbentang luas. Adam yang turut 
melukis di sebelah Amin, kagum akan ketekunan 
sahabatnya itu. Mereka berharap hasil usaha ini 
akan mendapatkan mereka markah yang tinggi 
untuk projek mereka.
 

Selepas sekolah, langit kembali cerah. Dalam 
perjalanan pulang, Amin memandang langit lalu 
berkata, “Adam, saya akan berpindah sekolah 
minggu depan. 

Saya diterima masuk ke Sekolah Seni.” 
 
Adam terdiam. Matanya mula bergenang. “Tapi 
kita sudah berkawan selama enam tahun…” 
 
Amin tunduk. Dia dalam dilema. Haruskah dia 
mengejar impiannya atau mengekalkan persahabatan 
ini? 
 
Keesokan harinya, Adam datang mencari Amin. 
Dengan suara yang tenang, dia berkata, “Amin, 
saya harap awak akan mengejar impian awak. 
Walaupun kita tidak lagi di sekolah yang sama, 
kita akan tetap berkawan. Saya doakan awak 
berjaya dan semoga bahagia.” 
 
Amin tidak dapat menahan air mata. Kata-kata 
Adam bagaikan pelita yang menyalakan tekad 
dalam dirinya. Dia sedar, sahabat sejati sentiasa 
mendoakan, bukan menghalang. 
 
Amin tersenyum kecil mengenangkan saat itu. 
Walaupun dua puluh tahun telah berlalu, kenangan 
itu segar di fikirannya. Di hujung matanya, dia 
terlihat seorang lelaki yang melambai. Suara itu, 
sangat dikenali. 
 
“Amin!” panggil lelaki itu. 
 
Amin menoleh, dan hatinya bagai disirami cahaya 
mentari pagi. Adam, sahabat baiknya berdiri di 
hadapannya, membawa bersama kenangan dan 
persahabatan yang seperti air dicencang tiada 
putus.  

MENGEJAR IMPIAN
Mohamed Fikri Mohamed Fareez

Sekolah Rendah Frontier
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Mentari pagi memancar hangat, menyinari seluruh 
ruang bilik saya. Bahangnya terasa seperti 
membakar kulit. Dari arah dapur, suara yang amat 
saya kenali bergema kuat. 

“Cepat ke dapur! Goreng epok-epok ni!” jerit 
Nenek dengan nada yang agak meninggi. 

Saya membuka mata perlahan-lahan dan menarik 
nafas panjang. Sudah saya jangkakan. Nenek akan 
memarahi saya lagi pada hari ini. Sejak kebelakangan 
ini, Nenek menjadi sangat mudah marah. Kadang-
kadang tanpa sebab pun dia akan naik angin. 
Kami sekeluarga tahu, ini semua berpunca daripada 
penyakit darah tinggi dan kencing manis yang 
dihidapinya. Dia menjadi tertekan kerana terpaksa 
membuat banyak perubahan dalam gaya hidupnya. 
Keadaan itu telah mengubah perangainya sedikit 
demi sedikit. 

Saya masih ingat, sewaktu saya di darjah dua, 
perubahan sikap Nenek semakin ketara. Dia 
tidak mahu makan ubat, degil dan sering menolak 
nasihat kami sekeluarga. Hatinya keras dan 
kata-katanya tajam. Saya yang selama ini sabar 
pun kadang-kadang terasa ingin membalas kema-
rahannya. Namun, setiap kali perasaan itu datang, 
saya segera ingat kembali nasihat guru saya di 
sekolah: “Kita harus sentiasa berbudi bahasa dan 
menghormati orang tua.” 

Sejak itu, saya berusaha untuk lebih sabar. Saya 
mengingatkan diri saya tentang jasa Nenek. Neneklah 
yang menjaga saya semasa kecil, menyuapkan 
saya makan dan membacakan cerita kepada saya 
sebelum tidur ketika ibu bapa saya sibuk bekerja. 
Kenangan itu membuatkan hati saya lembut 
semula. 

Walaupun Nenek sudah berubah, saya tetap 
menyambut hari lahirnya dengan hadiah kecil, 
membantunya mengangkat barang-barang dan 
melayaninya sebaik mungkin. Saya percaya, walau 
apa pun yang berlaku, saya harus tetap berbuat 
baik dan ikhlas dalam menjaga Nenek. 

Saya tahu ini bukan perkara yang mudah. Buat 
masa ini, saya akan terus bersabar dan berdoa. 
Saya juga berjanji tidak akan bersikap kurang ajar 
terhadap Nenek. 

Saya menghargai nasihat ibu bapa saya supaya 
sentiasa menghormati orang tua kita walau 
bagaimana sekalipun keadaan mereka. Kita tidak 
akan rugi jika berbuat baik, malah akan dihormati dan 
dikasihi. Beginilah cara hidup yang sebaik-baiknya, 
iaitu hidup dengan mengamalkan adab, sabar 
dalam ujian dan bersatu dalam kasih sayang. 

BERSATU DALAM HORMAT   
Muhammad Nuurullah Mohammed Iskandar

Sekolah Rendah Qifa
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Orang Singapura Bersatu 
Raniya Soraya Iona Muhammad Haikal

Sekolah Perempuan Haig
“Sila bangkit untuk menyanyikan lagu kebangsaan,” 
umum penyampai di televisyen. 

Aku berdiri tegak dan bersedia untuk menyanyikan 
lagu kebangsaan   Singapura. Aku menoleh ke kiri 
lalu mengukir senyuman mesra kepada keluargaku 
dan jiran-jiran yang berdiri di sebelahku. Sambutan 
Hari Kebangsaan pada tahun ini akan aku ingat 
selama-lamanya. 

Aku berasa sangat gembira kerana akhirnya, kami 
semua bersatu dengan baik. Apabila aku 
melihat kegembiraan dan kebanggaan terpancar 
di wajah-wajah anggota keluargaku, rakanku dan 
jiranku, aku tahu usaha aku berbaloi. Tanpa 
diduga, fikiran aku mula melayang jauh. Aku 
terkenang peristiwa yang terjadi beberapa minggu 
yang lalu yang mendatangkan kebahagiaan pada 
hari ini. Beginilah kisahnya. 

‘Kring! Kring!’ Bunyi loceng sekolah berdering 
menandakan waktu sekolah sudah tamat.  
 
Dengan perlahan-lahan, aku meletakkan buku-
buku sekolah ke dalam begku. Fikiranku melayang 
dan memikirkan  apa yang dikatakan oleh guruku, 
Puan De Silva, beberapa minit yang lalu.  
 
“Kita akan menyambut hari lahir Singapura yang 
ke enam puluh tahun. Sebagai orang Singapura, 
kita harus ingat bahawa pencapaian yang kita 
capai pada hari ini berkat sumbangan semua 
warga Singapura, khususnya Generasi Perintis 
kita,” kata Puan De Silva.  
 
“Silaturahim yang terjalin antara kita semua 
membentuk asas kemajuan bersama. Oleh itu, 
saya mahu kamu semua fikirkan bagaimana kamu 
juga boleh menyumbang untuk kejayaan Singapura 
pada  masa hadapan,” sambung Puan De Silva lagi. 
 	
Kata-kata Puan De Silva itu membuat aku terfikir 
tentang tindakan jiranku semasa wabak Covid 
beberapa tahun yang lalu. Puan Tan telah bertindak 
tanpa mementingkan dirinya dan sentiasa 
membantu jiran tetangga. Apabila anggota 
keluargaku jatuh sakit dengan penyakit Covid, 
Puan Tan dan jiran kami yang lain telah meninggalkan 
makanan di luar rumahku setiap hari. Puan Tan, selaku 

ketua jawatankuasa kejiranan kami, bertanggungjawab 
menjaga semua penduduk di kawasan rumah 
kami, terutamanya penduduk warga emas. Puan 
Tan akan menghubungi mereka setiap hari untuk 
memastikan kesejahteraan mereka. Beliau  juga akan 
menemani mereka membeli-belah setiap minggu. 
 
Tiba-tiba, aku mendapat satu idea. Memandangkan 
Hari Kebangsaan akan berlangsung tidak lama 
lagi, aku memutuskan untuk melakukan sesuatu 
yang istimewa untuk keluargaku dan jiran tetanggaku. 
Lazimnya, Puan Tan yang  bertanggungjawab 
merancang acara sambutan Hari Kebangsaan untuk 
kawasan perumahan kami. Namun, aku tahu dia 
masih belum sembuh selepas dia terjatuh beberapa 
minggu yang lalu. Acara itu akan menjadi satu 
kejutan untuknya jika aku mengambil alih tugasnya 
untuk menganjurkan sambutan Hari Kebangsaan 
kawasan kejirananku.  
 
Semasa aku melangkah ke pintu pagar sekolah, 
aku bertemu dengan kawan baikku, Nurfa dan 
Marwa. Mereka tinggal di blok yang sama dengan 
aku.  Oleh sebab aku berasa teruja dengan ideaku, 
aku pun memberitahu mereka rancangan itu. 

Malangnya, mereka tidak setuju dengan rancanganku.  
 
“Eh, Inaya! Kenapa kamu hendak sibuk-sibuk 
merancang perayaan itu? Itu bukan tugas kamu,” 
kata Nurfa. 
 
“Ya, Inaya. Baik kamu jangan campur tangan. Kami 
tidak mempunyai banyak persamaan dengan jiran 
kami. Lebih-lebih lagi, ramai antara mereka warga 
emas. Mengapakah kita perlu menganjurkan 
sambutan Hari Kebangsaan itu untuk mereka?” 
kata Marwa dengan suara sombong. 
 
Aku terpukul dengan lontaran kata-kata kawan 
baikku itu. Aku menarik nafas lalu menyatakan 
kepada mereka tentang pesanan ibuku. 

“Muafakat membawa berkat,” aku berkata dengan 
suara yang tegas. Aku terus menjelaskan sebab  
aku rasa penting untuk kita sentiasa menghormati 
orang tua. Orang tua kita merupakan sumber ilmu 
yang penting dan kita boleh pelajari banyak perkara 
daripada mereka.  



35

Nurfa dan Marwa berpandangan lalu mengang-
gukkan kepala tanda setuju untuk membantu aku. 
Selepas itu, kami bertiga pun pulang ke rumahku. 
Dengan rasa teruja, kami memaklumkan rancangan 
itu kepada ibu bapaku. Ibu bapaku berasa gembira 
dan bangga mendengar bahawa aku berminat 
untuk menganjurkan acara itu untuk jiran-jiran 
kami, terutamanya selepas kebaikan yang ditunjukkan 
mereka  kepada aku dan keluargaku semasa wabak 
Covid dahulu. 

“Ibu bangga dengan inisiatif Inaya. Orang berbudi 
kita berbahasa, orang memberi kita merasa,” kata 
Ibu dengan sinar gembira mengerlip di matanya.  
 
Mulai saat itu, persiapan pun bermula. Ibu bapaku 
membantu aku, Nurfa dan Marwa membuat 
perancangan yang teliti untuk sambutan Hari 
Kebangsaan itu. Kami mula mengagihkan tugas-tugas 
untuk dilaksanakan. Aku mengambil sebahagian 
besar tugas tersebut, kerana ini adalah ideaku 
dan aku tidak mahu membebankan ibu bapaku 
dan rakanku. 
 
Ketika kami mula melaksanakan rancangan kami 
selama beberapa hari, sebilangan jiran kami 
mendapat tahu tentang rancangan kami dan 
menawarkan bantuan kepada kami. Puan Kumar, 
seorang guru pesara yang sering menghabiskan 
hari Sabtunya mengajar membuat kraft tangan, 
dengan murah hati menawarkan diri untuk 
membuat hiasan untuk acara itu. Nek Zaiton pula 
yang terkenal sebagai tukang masak yang terhebat, 
mengambil tanggungjawab untuk menyediakan 
makanan untuk perayaan itu. Selain itu, Encik Lee, 
seorang penjaga kebun kejiranan, akan menyumbang 
sayur-sayuran dan buah-buahan segar untuk 
perayaan itu. 
 
Semenjak tersebarnya berita tentang perayaan 
pesta itu, ramai akanku ingin membantu. Pada hari 
perayaan itu, mereka tiba awal untuk menyusun 
meja dan kerusi, membantu Puan Kumar membuat 
hiasan dan membawa hidangan makanan dari 
rumah Nek Zaiton. Bukan sahaja itu, ramai lagi jiran 
yang datang membawa hidangan dan minuman 
yang disediakan untuk dikongsi bersama. Untuk 
memastikan sambutan Hari Kebangsaan Singapura 
yang disiarkan di televisyen dapat ditonton bersama- 
sama, rakan-rakanku meletakkan ipad mereka di 
meja-meja agar kami dapat menonton siaran Hari 
Kebangsaan itu secara langsung. 
 

Akhirnya, setelah semuanya siap, tiba masanya untuk 
aku pergi ke rumah Puan Tan untuk menjemputnya 
turun. Semua orang bersorak-sorai ketika Puan Tan 
melangkah masuk ke dalam dewan perhimpunan 
itu dengan wajah penuh kegembiraan. Dia terpaku 
dan terharu dengan pemandangan di hadapannya. 
Puan Tan melihat hiasan yang berwarna-warni, 
meja yang penuh dengan makanan yang lazat, dan 
pergaulan mesra penduduk-penduduk kejiranan 
memenuhi suasana perayaan itu. Senyuman Puan 
Tan menampakkan barisan gigi putih bak mutiara. 
Senyumannya melapangkan dadaku dan mendamaikan 
jiwaku. Puan Tan sangat terharu dengan kebaikan 
dan keprihatinan yang diberikan. Air matanya 
bergenang kerana dia tahu dia adalah sebahagian 
daripada masyarakat yang benar-benar istimewa, 
di negara yang benar-benar istimewa. 
 
“Terima kasih, semua. Ke bukit sama didaki, ke 
lurah sama dituruni. Kami bertuah kerana mempunyai 
penduduk yang hebat yang menyokong satu sama 
lain tidak kira senang dan susah. Selamat Hari 
Kebangsaan semua!” ucap Puan Tan.  
 
Selepas itu, kami meraikan hari yang sungguh 
bermakna itu bersama-sama. Kami berkongsi 
makanan, bergelak ketawa, bercerita dan 
menyanyikan lagu-lagu Hari Kebangsaan. Hari 
itu hari yang akan sentiasa terpahat di memoriku. 
Pada masa itu, aku tahu segala kerja keras dan 
penat lelah aku telah membuahkan hasil. 
 
“Brrrr-rrum!” Bunyi gendang menyedarkan aku 
dari lamunanku sebaik-baik lirik Majulah Singapura 
dinyanyikan. 
 
Semasa aku bernyanyi bersama rakan-rakan, 
keluarga dan jiran-jiran, aku berasa bangga kerana 
aku telah membantu mewujudkan hari perpaduan 
yang amat bahagia, walaupun hanya untuk 
sekumpulan orang Singapura.  
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Sang suria memancarkan sinarnya pada hari itu.  
Cahaya matahari menyelinap masuk ke kamar 
biilik Syafiq.  Syafiq menggeliat lalu bangun 
daripada tidur tatkala terdengar suara lantang 
ibunya dari dapur.  Ibunya mahu pergi ke pasaraya 
untuk beli barang dapur. Ibu Syafiq memesannya 
untuk mengulang kaji pelajaran kerana ujiannya 
tidak lama lagi. 
 	
Tiba-tiba, awan semakin gelap.  Guruh mula 
berdentam-dentum dan petir sabung-menyabung 
dengan kuat. Syafiq berasa sungguh risau kerana 
ibunya tidak membawa payung ke pasaraya. 
 	
Bebarapa minit kemudian, hujan turun dengan 
lebat membasahi bumi.  Cepat seperti kilat, Syafiq 
terus mengangkat jemuran yang ada di luar 
rumah.  Apabila Syafiq sedang mengangkat baju, 
dia mendapat panggilan daripada ibunya. 
 	
“Syafiq, boleh kamu jumpa ibu di pasaraya? Bawa 
payung sekali, ya,” pinta ibu Syafiq. 
 
“Baiklah ibu, saya akan pergi sekarang!” kata 
Syafiq sambil mencapai sekaki payung di tepi 
pintu.   

Syafiq mula berjalan ke pasar raya dan hujan turun 
dengan lebatnya. Bajunya juga basah ditimpa 
hujan.  Syafiq mula berasa lega kerana terlihat 
kelibat ibunya yang sedang rancak berbual 
dengan seseorang. Oh, ibunya sedang berbual 
dengan Nek Eton, jiran sebelah rumah mereka. 
Nek Eton seorang warga emas.  Memandangkan 
dia membawa dua kaki payung, dia meminta izin 
ibunya untuk membantu Nek Eton.  Dia mengangkat 
barang-barang dapur ibunya dan Nek Eton.  Nek 
Eton terharu mendengar usulan Syafiq.  

“Terima kasih Syafiq kerana menolong Nek Eton.  
Ibu kamu pasti bangga dan berbesar hati kerana 
ada anak seperti kamu,”kata Nek Eton. Syafiq 
tersenyum dengan riang.  
 	

Setibanya di rumah, Syafiq segera membantu 
ibunya mengangkat barang-barang dapur. Dia 
turut membantu jiran mereka, Nek Eton, membawa 
barang-barangnya hingga ke depan pintu 
rumahnya. 

Tindakan Syafiq itu menunjukkan sikap prihatin 
dan hormat kepada orang tua. Sesungguhnya, 
budi yang baik akan dikenang sepanjang hayat. 
Budi juga tidak boleh ditukar ganti dengan 
harta benda. Sememangnya, amalan berbudi 
bahasa amat penting dalam kehidupan kita. 

TOLONG-MENOLONG MEMBAWA BERKAT
Naylah Mohd Fadzly

Sekolah Rendah Marymount Convent
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Adi seorang murid darjah enam yang tidak minat 
belajar. Dia lebih gemar bermain telefonya daripada 
mengulang kaji pelajaran atau menghabiskan kerja 
rumah yang diberikan oleh guru-gurunya.
 
Disebabkan sikap malasnya, dia sering gagal 
dalam ujian sekolahnya. Ibu dan ayah Adi selalu 
menasihatinya agar belajar dengan tekun supaya 
cemerlang dalam peperiksaan. Harapan mereka 
adalah supaya anaknya dapat meneruskan pelajaran 
ke sekolah menengah yang baik.  Namun, Adi tidak 
dapat melihat niat baik ibu bapanya dan dia tidak 
mengendahkan kata-kata nasihat yang diberikan. 
 
Suatu hari, Adi dan ayahnya terpaksa membawa 
ibunya ke hospital kerana dia mengadu kesakitan. 
Setelah beberapa jam menjalani pelbagai 
pemeriksaan, doktor akhirnya menyampaikan berita 
yang tidak diingini. Doktor mengesahkan ibu Adi 
menghidapi kanser tahap dua. 
 
Ayah Adi berlinangan air mata sambil memegang 
erat isterinya. Dia tidak mampu menahan 
kesedihannya setelah mendengar berita yang 
disampaikan. Raut wajah Adi yang ceria sebelum 
ini, bertukar menjadi pucat. Dia tidak sangka 
bahawa ini akan terjadi. Pada Adi, ibunya adalah 
segalanya kerana telah menjaganya dengan 
penuh kasih sayang seperti menatang minyak 
yang penuh. 
 
Dalam perjalanan pulang dari hospital, ibu Adi 
berbisik ke telinganya. 
 
“Kalau Adi belajar bersungguh-sungguh, Ibu janji 
akan melawan penyakit ini supaya sentiasa ada di 
sisi Adi,” kata Ibu Adi. 
 
Kata-kata ibunya memberikan semangat kepada 
Adi untuk berubah. Dia ingin membanggakan ibu 
bapanya. Mulai pada hari itu, Adi lebih rajin 
belajar dan menghabiskan masanya mengulang 
kaji pelajaran. Ayah Adi gembira melihat sikap 
anaknya yang kini berubah. Dia berharap semangat 
dan ketekunan Adi akan membuahkan hasil. 

Masa yang ditunggu-tunggu akhirnya tiba, hari 
keputusan Peperiksaan Tamat Sekolah Rendah (PSLE).  
Di bilik darjah, guru Adi, Cikgu Siti, memanggil 
nama murid-murid satu persatu. Jantung Adi 
berdebar-debar menunggu gilirannya. 

“Adi, sila ke depan untuk mengambil keputusan 
kamu,” kata Cikgu Siti. 

Dengan langkah yang berat, Adi bangun dari 
tempat duduknya dan berjalan ke arah Cikgu 
Siti. Adi berasa kecewa apabila melihat keputusan 
peperiksaannya kerana dia mengharapkan 
keputusan yang lebih baik. Pulang  dari sekolah, 
Adi terus menuju ke hospital bersama ayahnya. 
 
Sampai sahaja di wad, dengan perasaan yang sedih, 
Adi memeluk ibunya dan berkata,“Adi minta maaf 
Ibu, Adi tak dapat membanggakan Ibu dan Ayah.” 
 
Ibu Adi keliru mengapa dia sedih. Tetapi, 
setelah melihat markah peperiksaan Adi, ibunya 
tersenyum. 
 
“Syabas Adi, Iibu bangga dengan pencapaiaan 
kamu. Walaupun keputusan tidak yang seperti 
diinginkan, Adi sudah menunjuk penambahbaikan. 
Teruskan bekerja keras dan jangan putus asa,” 
kata ibunya dengan senyum gembira. 
 
Dua belas tahun telah berlalu, Adi menatap 
gambar ibunya dengan pipi yang dibasahi air 
mata. 
 
Dengan menggenggam segulung ijazah, dia 
berkata, “Akhirnya Adi berjaya Ibu. Kata-kata Ibu 
memberikan Adi semangat dan tidak akan pernah 
Adi lupakan.” 
 
  

NASIHAT YANG DIHARGAI
Hanis Khairudin

Sekolah Rendah Temasek
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“Dahulu, Nyai tinggal di daerah Kampung Gelam. 
Banyak kenangan pahit manis yang ada di tempat 
itu,” Nurul teringat kata-kata neneknya.  

Ketika Nurul berkongsi tentang darmawisata yang 
akan disertainya,mata neneknya bersinar-sinar. 
Penuh keghairahan. 

Hari yang dinanti-nantikan pun tiba. Di dalam bas, 
Cikgu Azimah memberikan arahan untuk memasang 
tali pinggang keledar. Nurul dan kawan-kawannya 
berasa sangat seronok kerana ini kali pertamanya 
mereka akan pergi berdarmawisata. 

Setelah mereka sampai di destinasi, Cikgu Azimah 
mengarahkan murid-murid kelas 5E ke tempat yang 
teduh. Murid-murid disuruh untuk memeriksa barang 
keperluan masing-masing. Mereka pun berjalan ke 
arah Masjid Sultan. Cikgu Azimah berpesan agar 
semua murid berjalan dengan seorang kawan. 

Cikgu Azimah menerangkan bahawa Kampung 
Gelam ialah salah satu tempat yang bersejarah di 
Singapura. Kampung Gelam memiliki sejarah sejak 
era colonial lagi. Tempat tersebut menjadi tempat 
tinggal maasyarakat Melayu, Arab, dan Bugis. 
Selepas mereka berjalan selama dua jam, kelas 5E 
berehat di dewan sebelah istana Kampong Gelam. 

Selepas mereka makan snek dan berehat seketika, 
mereka bergegas ke arah Cikgu Azimah. Ketika itu, 
Nurul tidak ke arah gurunya. Dia berjalan ke 
arah tempat permainan tradisional yang menarik 
perhatiannya. 

Tiba-tiba, Nurul ternampak seorang lelaki yang 
berkaca mata hitam. Dia memegang sebatang 
tongkat sambil berjalan. Pada masa yang sama, 
Nurul ternampak lelaki itu sedang memegang kotak 
kecil yang dilabel ‘sumbangan ikhlas’. Dengan 
penuh belas kasihan, Nurul manghampiri lelaki itu. 

“Pak cik,adalah Pak cik perlukan bantuan?” tanya 
Nurul dengan penuh empati. 

Belum sempat lelaki itu menjawab soalan Nurul, 
seorang budak kecil berlari ke arah mereka lalu 
terlanggar lelaki itu. Syiling yang ada dalam kotak 
kecil itu jatuh bertaburan di lantai. 

Selepas Nurul menolong lelaki itu mengutip syiling-
syilingnya, lelaki itu mengucapkan terima kasih 
lalu duduk sebentar. Nurul pula berasa kasihan 
lalu menemaninya.  Lelaki itu pun menceritakan 
kehidupannya. Dengan suara yang sedih, lelaki itu 
berkata bahawa dia tidak ada rumah. Dia sedang 
cuba untuk mengumpul duit untuk membeli 
barang keperluan seharian. Nurul berasa sangat 
sedih mendengar kisah lelaki itu. Pada masa itulah 
Nurul sedar bahawa dia telah jauh ditinggalkan 
oleh rakan-rakannya. 

Cikgu Azimah sedang memberikan arahan kepada 
murid-murid lain untuk duduk sebentar sementara 
dia pergi mencari Nurul. Mujurlah, Nurul timbul di 
hadapan Cikgu Azimah pada saat itu. Semua orang 
memberikan sorakan kepada Nurul. Nurul tahu 
bahawa dia bersalah kerana telah membuat gurunya 
risau. Mereka semua berangkat pulang ke sekolah.  

Apabila Nurul sampai di rumah, dia tidak sabar 
untuk menceritakan pengalamannya ke Kampung 
Gelam kepada keluarganya. Dia bersungguh-sungguh 
mahu menolong lelaki buta itu. Setelah berbincang 
dengan ibu bapanya, Nurul mengeluarkan tabungnya 
untuk mengira duit yang telah disimpannya selama 
ini. Dia mahu membelikan pak itu keperluan seharian 
pak cik itu seperti termasuk sabun, baju basahan, 
berus gigi, dan sebagainya.  

Pada minggu seterusnya, Nurul sekeluarga pergi 
ke Kampung Gelam untuk mencari lelaki tua 
tersebut. Pada mulanya, Nurul tidak yakin akan 

BUTA
Hira Alya Ng

Sekolah Rendah Punggol Green
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terserempak dengannya. Tetapi, ibunya menasihatinya 
agar lebih bertawakal.  

“Pak cik!” teriak Nurul saat dia ternampk lelaki ku-
rang daya penglihatan itu di hadapan masjid.  

Nurul terus memberikan pak cik itu keperluan yang 
telah disediakan. Senyuman terukir mesra di bibir 
kedua-duanya.  

 “Andai rembulan tidak lagi mampu bercahaya. 
Terima kasih kerana telah menerangi kegelapan 
dalam hidup Pak cik,” ucap lelaki buta itu sebelum 
melangkah pergi. 

Walaupun Nurul berasa berat hati melihat lelaki itu 
berlalu pergi, dia bangga kerana telah bersungguh-
sungguh menolongnya.  
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Beberapa bulan sebelum Laila menghadapi 
peperiksaan PSLE, sebuah bencana melanda… 

Laila memerhatikan suasana di luar rumahnya. 
Kilat sabung-menyabung memercikkan cahaya 
pada dada langit yang hitam kelam. Dentuman 
guruh memecah kesunyian petang itu. Hujan yang 
turun dengan amat deras tidak mahu reda. Pada 
petang itu,seluruh bandar Singapura telah dilanda 
ribut yang buruk. Namun, cuaca itu tidak sepilu 
perasaan Laila yang terasa sebagai hatinya telah 
pecah. 
                                                                                     
Laila dan ibunya baru sahaja menerima lawatan 
daripada beberapa pegawai RSAF. Mereka datang 
untuk menyampaikan sebuah berita penting 
tentang ayahnya yang akan mengubah hidupnya 
buat selama-lamanya. 
 
“Puan, kami amat kesal untuk memaklumkan 
bahawa jet SG-60 yang dipandu oleh Mejar Ali, 
telah terhempas di lautan sewaktu latihan udara. 
Kami sedang menjalankan operasi untuk mencarinya. 
Namun, harapan sangat tipis…” 
 
Mendengar khabar itu, ibu Laila hampir rebah lalu 
terduduk di sofa. Dalam saat itu, dunia Laila terus 
menjadi gelap. Ayahnya, seorang juruterbang jet 
pejuang telah terkorban semasa menjalani kursus 
latihan di negara jiran. Kini, dia sudah tiada. Air 
mata Laila mula mengalir deras apabila dia 
terbayang kehidupannya tanpa ayah tersayang. 
Selama ini, ayahnya merupakan tulang belakang 
keluarga. Ayah selalu membantu, menghiburkan 
dan mencurahkan kasih sayang kepada Laila, 
seorang anak tunggal. Tanpa ayahnya, pasti Laila 
dan ibunya kesunyian. Laila merenung wajah ibunya 
yang basah dengan air mata lalu menggenggam 
erat tangannya.  
 
Namun, di sebalik kesedihannya, terngiang-ngiang 
kata-kata terakhir Ayah kepada Laila. 
 
“Ayah mahu kamu belajar bersungguh-sungguh 
supaya cemerlang. Ayah berharap agar Laila 
mendapat markah yang terbaik untuk peperiksaan 
PSLE nanti. Ingat, Laila ada potensi!” kata ayah Laila 
sambil menepuk nepuk bahu anak kesayangannya 
itu. 

Sejak hari itu, kehidupan Laila dan ibunya berubah. 
Ibunya yang selama ini  seorang suri rumah tangga 
terpaksa bekerja untuk menyara kehidupan mereka. 
Oleh itu, hanya Laila seorang sahaja di rumah. 
Tiada sesiapa yang menyambutnya pulang daripada 
sekolah. Tiada lagi suara tawa  yang memenuhi 
ruang tamu. Namun, Laila tidak membiarkan dirinya 
hanyut dalam kesedihan.  
 
Setiap hari, Laila akan menelaah pelajarannya. Dia 
akan bangun awal setiap hari untuk mengulang kaji 
pelajaran sebelum ke sekolah. Sebaik-baik sahaja 
dia pulang ke  rumah setelah sekolah, dia akan 
menyelesaikan tugas sekolah. Buku-buku dan kertas 
latihan menjadi sahabatnya. Apabila Laila mula 
berasa malas untuk mengulang kaji kerja, dia akan 
merenung gambar ayahnya dan kata-kata terakhir 
ayah akan bergema di mindanya, memberikannya 
suntikan semangat yang amat diperlukan. Laila 
ingin membanggakan ayahnya yang sudah tiada. 
Kerja kerasnya bukan hanya untuk dirinya, tetapi 
juga untuk  membanggakan ayah dan ibunya. 
 
Hari demi hari, peperiksaan PSLE merangkak lebih 
dekat sehingga tibalah hari yang sudah lama 
dinanti-nantikan.  Di dewan peperiksaan, hati 
Laila berdegup kencang tetapi Laila cuba untuk 
menenangkan dirinya. 
 
“Kamu sudah memberikan usaha yang terbaik. 
Janganlah takut. Seperti Ayah kata, kamu ada 
potensi!” kata-kata perangsang Ayah terngiang ngiang 
di gegendang telinga Laila. 
 
Semangat Laila kembali menyala. 
 
“Kamu boleh mula!” suara pemeriksa yang 
lantang dek halilintar membelah bumi memenuhi 
ruang dewan. Laila berdoa sambil membelek 
belek muka surat pertama. Dia menjawab semua 
soalan dengan teliti. Dia berasa lega setelah selesai 
kertas ujiannya. 
 
Pengumuman keputusan PSLE pun tiba. 
 
Laila duduk di dewan bersama ibunya sambil 
menunggu keputusan diumumkan. Laila meramas-
ramas tangannya yang dibasahi peluh sejuk. Di 

SG-60 
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sebelahnya pula, mulut Ibu terkumat-kamit 
memanjatkan doa. Satu demi satu, nama murid 
dipanggil oleh guru untuk menerima keputusan. 
 
“Laila Binte Ali!” Cikgu memanggil.  
 
Dengan tangan yang terketar-ketar, Laila 
mengambil kertas keputusan daripada Cikgunya. 
Dengan nafas tertahan, Laila membuka lipatan 
kertas keputusan. Matanya meneliti angka-angka 
yang tercetak pada kertas itu. 
 
Laila menangis. 
 
Namun, kali itu, tangisannya itu air mata kegembiraan. 
Doanya termakbul. Dia telah berjaya meraih ‘AL1’ 
untuk semua mata pelajarannya. 
 
“Alhamdulillah Laila, kamu berjaya!” Ibu meneriak 
dengan gembira lalu mendakap Laila dengan erat. 
Laila menghela nafas lega. Beban yang dipikulnya 
selama ini akhirnya terangkat. 

Namun, kejutan yang lebih besar masih menanti…  
 
Pada malam itu, rumah mereka sunyi dan sepi, 
seperti biasa. Laila dan ibunya sedang menikmati 
makan malam mereka. 
 
“Tuk..Tuk..Tuk!” Tiba-tiba, kedengaran ketukan 
kuat yang bertalu-talu di pintu. 
 
Ibu dan Laila memandang wajah satu sama lain 
dengan muka penuh kebingungan. 
 
“Siapa agaknya yang datang pada waktu begini?” 
Laila bertanya dengan hairan. 
 
Mereka berdua bangun lalu membuka pintu 
dengan agak perlahan.  
 
Di hadapan mereka susuk tubuh seorang lelaki 
dalam lingkungan 40-an berdiri tercegat di pintu. 
Dia bertubuh sasa dan berambut keriting, seperti 
Laila. Wajahnya keletihan dan dia berpakaian 
lusuh. Namun, matanya bersinar seperti Laila 
selalu teringat.  
 
Laila terkebil-kebil.  
 
“A..Ayah??” suara Laila bergetar.  	  	
 	

Tanpa menunggu jawapan, Laila terus berlari lalu 
memeluk tubuh ayahnya. 
 
Ayahnya masih hidup! 
 
Ayah Laila menceritakan bagaimana dia berjaya 
berenang ke tepian dari tengah lautan. Dia 
terdampar di sebuah pulau yang terpencil akibat 
pukulan ombak air. Akhirnya, setelah berbulan bulan 
di pulau itu, dia diselamatkan oleh pegawai tentera 
laut yang sedang meronda daerah itu. 
 
“Ayah! Saya dapat keputusan cemerlang untuk 
keputusan PSLE!” kata Laila. Laila menunjukkan 
kertas keputusan kepada ayahnya. Ayahnya 
tersenyum bangga. 
 
Pada malam itu, rumah mereka tidak lagi sunyi. 
Ia dipenuhi dengan gelak ketawa dan tangisan 
kegembiraan. Walaupun jet SG-60 lesap selama-
lamanya, juruterbangnya yang tidak mengenal erti 
berputus asa, berjuang sehingga dia kembali ke 
pangkuan keluarga tersayang. Keluarga mereka 
akhirnya kembali lengkap.     
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5 Cerpen 

Terbaik

Panas terik membahang di gerai Ah Chong. Bau 
durian menusuk hidung sesiapa yang lalu-lalang. 
Setelah menyusun buah durian di atas meja kayu, 
aku mula mengopek kulit durian satu persatu. 
Peluh di dahi menjadi saksi usaha tidak mengenal 
lelah. Sambil aku menyusun ‘Musang King’ dan 
‘Red Prawn’ di dalam bekas styrofoam, aku bersiul 
kecil mengikut alunan irama lagu.

Kalau sudah jadi 
orang Singapura, 
Mesti mahu baik, 
berbudi bahasa.

Aku percaya bahawa menjadi orang Singapura 
sejati bukan sekadar  tempat lahir tetapi juga 
tentang nilai yang kita pegang. Walaupun aku 
tidak berpendidikan tinggi, aku diberi peluang 
untuk membuka sebuah gerai kecil di tepi jalan 
Sims Road. Di gerai inilah tempat aku bertemu 
ratusan pelanggan setiap hari. Setiap pelanggan 
yang datang membawa cerita masing-masing.

Tiba-tiba, sebuah lori berhenti di hadapan gerai. 
Beberapa orang pekerja binaan dari Bangladesh 
turun tetapi menampakkan barisan gigi putih yang 
asmaradanta. Baju mereka lusuh dibasahi peluh. 
Majikan mereka, seorang lelaki cina berwajah bengis, 
melangkah ke arah saya lalu berkata, “Saya mahu 
sepuluh paket durian. Saya ingin belanja pekerja 
saya.”

Aku terkejut. “Baik juga majikan mereka ini,” 
fikirku. Aku menyediakan sepuluh paket durian 
yang sudah siap dikopek. Aku sedar, walaupun 
mereka hanyalah pekerja asing, mereka bekerja 
keras untuk Singapura. Bagi aku, mereka merupakan 
wira Singapura. Tanpa mereka, prasarana negara 
mungkin tidak boleh menjadi kenyataan. Jauh 
mereka merantau meninggalkan keluarga demi 
mencari rezeki. Aku teringat lagi lirik lagu itu.

Jikalau bekerja, 
janganlah kepalang. 
Sanggup 
tanggungjawab, jangan 
curi tulang.
 

Majikan mereka mahu menghargai usaha pekerja-
pekerja asing itu. Hatiku ini tersentuh. Jika seseorang 
bekerja dengan jujur dan tanggungjawab, dia 
layak dihormati, tidak kira dari mana asalnya.

Tidak lama kemudian, seorang pempengaruh 
terkenal, Syafiqapls tiba di gerai. Dia mengeluarkan 
telefon bijaknya lalu membuka kamera dan membuat 
siaran langsung. Dengan penuh semangat, dia 
memperkenalkan durian di geraiku. Dia bercakap 
dengan nada yang meyakinkan, “Durian ini bukan 
sebarang durian! Lihat isinya, kuning keemasan, 
lembut dan sedap rasanya!” Aku memasuki sesi 
‘live’ dan melihat jumlah penonton dalam talian 
semakin meningkat. Beberapa orang yang menonton 
siaran langsungnya segera membeli.

Aku hanya mampu tersenyum sambil membungkus 
durian tetapi hatiku menyedari sesuatu. Aku sudah 
jauh ketinggalan dalam pemasaran digital. Selama 
ini, aku hanya menunggu pelanggan datang tanpa 
mencari cara-cara baharu. Pempengaruh ini telah 
membuktikan bahawa dengan usaha gigih, 
seseorang boleh berjaya. Sama seperti lirik di dalam 
lagu itu.

Bersungguh sampai 
jaya, jangan pura-pura 
Baru orang percaya, 
Orang Singapura.

Aku tidak boleh hanya berdiam diri. Jika aku mahu 
perniagaan ini berkembang, aku perlu belajar 
menggunakan media sosial untuk mencari strategi 
pemasaran yang lebih menarik.

Ketika aku sedang termenung, seorang lelaki 
datang membeli durian. Dia seorang lelaki yang 
tinggi lampai. Di sisinya, berdiri seorang isteri 
yang sarat mengandung. Anak kecilnya berumur 
sekitar empat tahun yang kelihatan seperti anak 
istimewa. Dia seolah- olah berada di dalam dunianya 
sendiri. Tiba-tiba, anaknya mengalami ‘meltdown’. 
Dia menangis, menutup telinga dan meronta-ronta. 
Mungkin anak itu tidak tahan dengan bau durian 
atau mungkin muzik di gerai ini terlalu kuat. 
Pelanggan lain mula berbisik tetapi lelaki itu tetap 

GERAI DURIAN SERIBU CERITA 
Qasih Qadisah Ishak

Sekolah Menengah Yusof Ishak
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tenang. Dengan penuh kesabaran, dia bercakap 
lembut dengan anaknya. Dia menenangkannya 
perlahan-lahan. Aku kagum dengan kesabarannya.
 
Aku mempelajari sesuatu pada hari ini. Aku 
mempelajari bahawa setiap pelanggan yang 
datang menghadapi cabaran hidup yang tidak 
dapat dilihat oleh mata kasar. Sebagai insan, kita 
perlu lebih memahami daripada menghukum. Bak 
kata pepatah, Bersatu teguh, bercerai roboh. 
Sebagai rakyat Singapura, kita harus mengamalkan 
nilai-nilai kesabaran, budi bahasa dan empati. 
Barulah kita benar-benar boleh berbangga menjadi 
Orang Singapura seperti lirik lagu Zubir Said.

Begitu hidup kita, 
hidup sama-sama 
Barulah kita 
bangsa, Orang 
Singapura. 



46

5 Cerpen 

Terbaik

Pak  Salim  pernah  menjadi  nadi  lorong  kecil  di  
Kampong  Glam. Dengan gitar lusuh dan suara serak yang 
penuh jiwa, dia menyanyikan lagu “Orang Singapura” 
saban petang — lagu yang bukan sekadar dendangan, 
tetapi warisan semangat zaman silam. Setiap baitnya 
mengajar nilai. Nilai-nilai murni mencakupi nilai 
berbudi bahasa, tolong-menolong, dan hormat 
kepada yang tua.

“Marilah kita kerjasama bergotong-royong...”

Pada zaman yang penuh pancaroba, suara Pak 
Salim menjadi isyarat harapan. Ketika banjir besar 
melanda lorong itu bertahun-tahun dulu, dialah 
orang pertama mengetuk pintu-pintu rumah, 
memanggil semua penghuni keluar.

“Cepat! Jangan tunggu lagi! Air semakin naik. Kita 
bantu yang tidak mampu dahulu!”

Anak-anak ditatang ke tempat selamat, nenek-nenek 
dipapah, longkang-longkang dikorek   bersama.   
Dalam   jerih   dan   lenguh,   mereka   bersatu. 
Dan pada tengah malam yang kelam, hanya satu 
suara yang mengalun:

“Dengan muafakat, semua boleh dikerjakan...”

Tapi itu dulu. Setiap masa yang berlalu terus 
berdetik meniti arus pemodenan.

Lorong itu kini ditenggelami bayang-bayang 
bangunan kaca dan bunyi mesin penghawa dingin. Di 
sinilah Pak Salim masih duduk, sendirian, menggendong 
gitar yang sudah retak nadanya.

Anak-anak muda berlalu. Namun, tidak ada yang 
menyapa. Tidak ada yang menoleh.

“Pak cik ini mengganggu  suasana di sini sahaja,” 
kata seorang pemuda dengan nada sinis, sambil 
menyumbat telinga dengan fon biru berjenama.

Pak Salim hanya tertunduk. Tiada secalit kemarahan 
yang tercermin di rautnya yang berkedut seribu. 
Hanya seurat kesunyian yang semakin menggumpal 
di dadanya.

Pada suatu hari, dua orang pegawai datang 
menghampiri Pak Salim. Baju mereka rapi, namun 
wajah mereka tuna ekspresi.

“Maaf, Pak cik. Kawasan ini akan direnovasi. Tak 
boleh ada aktiviti tidak rasmi.

Termasuk bernyanyi.”

Pak Salim tidak menjawab. Gitar di pangkuannya 
terasa bagai batu nisan kepada suara yang pernah 
menyatukan jiwa-jiwa. Matanya menatap lantai — 
seolah-olah mencari bayang kenangan yang kian 
pudar.

Dari tingkat sepuluh di bangunan sebelah, Amir 
memandang ke bawah. Dialah budak kecil dulu — 
yang pernah duduk di riba Pak Salim sambil belajar 
memetik gitar. Dialah juga yang pernah menangis 
apabila lututnya terluka semasa meredah banjir 
sewaktu Pak Salim memapahnya ke rumah.

Kini Amir telah mendewasa dengan perawakan 
yang berbeza. Dahulu, tatarias hariannya bersinglet 
putih dengan seluar pendek serta berselipar 
Jepun. Belum sempat matahari menegak di kepala, 
pasti kecomotan sudah menjadi pakaiannya. Kini, 
kot dan dasi adalah satu ketetapan, setiap yang 
diingini dengan mudah dimiliki. Kehidupannya 
serba serbi lengkap. Namun, kelengkapan itu tidak 
dapat menembusi hatinya yang setelah sekian 
lama terasa kosong. Kekosongan yang sukar 
disirnakan.

“Aku masih ingat lagi… dialah yang telah 
menyelamatkan nenekku. Dialah yang mengajar 
aku lagu yang membuat aku rasa tempat ini 
memang milikku. Tapi sekarang…”

Tangannya menggenggam secangkir kopi panas. 
Kopi yang mahal itu sepatutnya juga menyajikan 
rasa yang enak. Tapi apa yang dirasakan hanya 
mampu membasahi tekaknya namun tidak dapat 
menyamai air kopi dari warung Pak Salim dahulu.

NILAI SEKEPING JIWA  
Alysha Izwynda Muhammad Amin 

Sekolah Menengah Yio Chu Kang 



47

“Sudah lama aku membiarkan dia menyendiri. 
Seperti nyanyiannya, aku juga menjadi bisu 
terhadap budinya.”
 
Pada petang itu, hujan mula turun gerimis. Pak 
Salim masih lagi tercanguk di tempat biasa. Dia 
seakan kebal akan mutiara yang turun dari langit. 
Tiada payung yang melindungi. Baju batiknya yag 
lusuh runyai kebasahan. Gitarnya yang usang turut 
basah. Tapi Pak Salim masih tetap menyanyi.

“Tapi kini semua… sudah lupa… pada siapa 
mereka...”

Suara yang mengalun itu pecah, tetapi sarat 
dengan kisah luka dan cinta. Tiba-tiba, Pak Salim 
terdengar satu suara.
“Pak Salim!”

“Pak cik... ingat saya? Saya Amir. Budak kecil yang 
dahulu suka ikut Pak cik menyanyi waktu dulu.”

“Amir?” menggeletar suara Pak Salim. “Anak 
kampung ini?… Anak lorong ni?”

Amir menjatuhkan payung yang melindunginya. 
Dia melutut lalu memeluk Pak Salim yang kebasahan.

“Saya minta maaf, Pak cik. Saya tidak patut diam. 
Saya hampir lupa budi Pak cik.

Tapi Pak cik tak pernah lupa siapa kami...”

Pak Salim menyeka matanya yang merah dan 
bergenang.

“Nak… jangan malu mengaku akar. Kalau tidak 
kenal asal, tercabutlah batang. Tapi kalau dah 
kembali... akar itu masih di sini. Selagi ada niat 
baik, belum terlambat.”

Seminggu kemudian, lorong itu menjadi saksi satu 
keajaiban kecil.

Amir berjaya mengumpulkan teman-teman 
lamanya. Anak muda, pekerja, mak cik kedai roti 
— semua kembali, membawa sapu, lampu, bunga. 
Mereka membersihkan lorong. Mereka siapkan 
sebuah pentas kecil.
 
Mereka menggantung sepanduk bertulis:

“Malam Gotong-Royong Kampong Glam – Demi 
Orang Singapura.”

Di tengah pentas itu, berdiri seorang lelaki tua, 
memegang gitar lama, dengan mata yang kini 
bercahaya.

“Kita bukan bangsa yang lupa. Kita cuma terlalu 
sibuk. Tapi malam ini… malam kita ingat semula 
siapa kita.”

Dan  bait  pertama  lagu  itu  bergema  semula.  
Kali  ini  Pak Salim tidak  sendirian. Semua orang 
yang berada di lorong ikut menyanyi. Anak kecil 
bertepuk tangan, orang tua juga bertepuk mengikut 
irama.

Ada air mata, ada tawa, ada jiwa.

“Marilah kita kerjasama bergotong-royong…”

Dan lorong itu… hidup semula.
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5 Cerpen 

Terbaik

Suasana pada hari itu gelap. Hujan, yang tadinya 
renyai, kini menjadi lebat, ditemani dentuman 
petir yang menggegarkan langit. Angin menderu 
membawa dinginnya ke tulang. Penglihatanku 
pula mula dikaburkan oleh curahan air yang turun 
deras dari langit. Aku menunggu di stesen bas 
sambil menikmati suasana ciptaan Tuhan.

Namun, di sudut pandanganku yang samar, aku 
terlihat seorang nenek yang terkandas sendirian 
di bawah teduhan pokok, tanpa sebarang 
perlindungan. Pakaian lusuhnya melekat pada 
badan sementara rambutnya basah kuyup dan 
wajahnya memaparkan keletihan yang menjerut 
jiwa. Dia hanya berdiri tercegat, memeluk dirinya 
dalam kesejukan yang mencengkam.

“Nek, simpanlah payung ini. Saya ikhlas,” tawarku 
dengan sopan sambil meneduhinya dengan 
payungku setelah menghampirinya.

“Tidak mengapa  jangan susahkan diri, Nak,” balasnya 
dengan suara serba salah.

Aku tidak mengendahkan keengganannya. 
Dengan perlahan, aku menggenggam tangannya 
yang hampir beku lalu meletakkan payungku itu 
dalam cengkaman jarinya yang lemah. Sebelum 
sempat beliau berkata apa-apa, aku berjalan pergi 
dan membiarkan diriku dijamah hujan.

Sebenarnya, payung itu bukan sekadar pelindung 
tetapi juga hadiah terakhir daripada nenekku. 
Payung itu dihias khas buatku, dengan pemegang 
kayu yang diukir halus dengan satu pesanan penuh 
bermakna dalam perjalanan hidupku. Maka, aku 
tidak pun berniat untuk melepaskan payung 
kesayanganku itu, tetapi melihat nenek itu dalam 
keadaan sebegitu, aku tidak sampai hati untuk 
membiarkannya keseorangan. Maklumlah, wajahnya 
mengingatkan aku pada nenekku yang tidak 
pernah teragak-agak untuk membantu orang lain 
dan sentiasa berpesan, “Tuhan akan memberikan 
hikmah kepada sesiapa yang berbuat baik dengan 
ikhlas.” Aku redha memberi payung tersebut 
sebagai rezeki kenenek itu.
 

Beberapa minggu berlalu. Cuaca di Singapura 
sering berubah. Kadangkala, hujan mencurah 
tanpa arah, dan pada saat seterusnya, mentari 
muncul semula menyinari alam dengan penuh 
megahnya. Pada suatu petang , aku berteduh 
di stesen basyang terlindung daripada sinaran 
mentari yang seolah-olah mengejar aku. Tiba-tiba, 
sekilas pandang mataku menangkap imej seorang 
wanita muda yang menyeberang jalan. Yang 
peliknya, dia menggunakan payung yang  sama 
seperti payung yang aku berikan berikan kepada 
nenek yang di bawah pokok dahulu - warna biru 
yang terang kelihatan serta corak dan reka bentuk 
yang unik tiada duanya. Aku berjalan ke arahnya 
dan hampir mendekatinya. Namun, malangnya 
perjalananku dihindari sebuah bas yang melintas 
lalu. Dengan sekelip mata wanita tersebut  hilang 
dari pandanganku. Perasaan hampa menyelubungi 
diriku. Harapan untuk berjumpa semula payungku 
yang lama, hilang musnah. Aku cuba menenangkan 
hati dan menerima hakikat. ”Mungkin payung itu kini 
berada di tangan seseorang yang lebih memerlukannya 
dan mungkin,takdir sedang menulis kisah baharu”, 
bisik hatiku.

Sehingga hari ini, aku tidak dapat melupakan 
peristiwa tersebut. Kini, aku sudah memiliki payung 
baharu dan hidupku semakin cerah apabila aku 
mengorak langkah demi menghulurkan bantuan 
kepada orang lain. Namun, pada hari yang sudah 
lama dinanti- nantikan - hari temu duga pekerjaan 
pertamaku - langit kembali muram. Dalam perjalananku, 
hujan turun lebat. Untuk lebih memburukkan 
keadaan, aku terlupa pula untuk membawa payung! 
Aku membenamkan diri ke atas bangku di tepi 
jalan sambil membenamkan muka ke dalam tapak 
tangan.

Tanpa disangka, satu suara kecil menyapaku, 
“Kak, ambillah payung ini. Saya ikhlas. Lagipun, 
saya tidak memerlukannya lagi.”

Aku mendongak, dan terlihat seorang murid berdiri 
di hadapanku, menghulurkan sebatang payung. 
Walaupun dia pucat dan menggigil, matanya 
bersinar ikhlas. Aku menyambut payung itu 

PELINDUNG 
Najiah Muhammad Nizar

Sekolah Perempuan Cina Singapura
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dengan rasa syukur. Di pemegang kayunya, jariku 
menyentuh sesuatu yang amat aku kenal. Debu 
halus tersembunyi di celah-celah ukiran yang 
pernah begitu aku sayangi. Aku mengelapnya 
dengan hujung baju, dan di situ terpahat satu 
peringatan yang tidak mungkin aku lupa: “Teruskan 
melakukan kebaikan.”
 
Jantungku seolah-olah terhenti seketika. Aku 
benar-benar tidak sangka, dalam ribuan kemungkinan, 
aku akan bertemu semula dengan payung itu, 
tepat pada saat aku paling memerlukannya. Aku 
asyik tertanya-tanya akan kisah perjalanan payung 
itu. Adakah ia telah melindungi ramai warga di 
seluruh Singapura? Adakah nenek itu menyerahkan 
payungku kepada orang lain, sepertimana aku 
menyerahkannya kepadanya dahulu? Adakah per-
buatan baikku dahulu telah mencetuskan rantaian 
kebaikan yang berterusan antara masyarakat? Satu 
perbuatan kecil mampu membuka pintu kepada 
seribu kebaikan. Yang pasti, pengorbanan peritku 
dahulu, yang mengandungi hikmat tersirat, telah 
kembali dalam bentuk ganjaran yang lebih indah. 
Paling penting, aku percaya, semua yang berlaku 
ini bukan sekadar kebetulan, tetapi satu takdir yang 
ditentukan oleh Tuhan. Akhirnya, payung ini menjadi 
simpanan bahawa inisiatif yang dimulakan mampu 
memberikan  inspirasi kepada orang lain untuk 
berbuat yang sama. Berbuat baik bukan hanya 
sebahagian daripada adat, tetapi juga ajaran suci 
daripada Tuhan untuk memberi walaupun pada 
saat kekurangan kerana budi baik akan dibalas 
dengan baik jua pada suatu hari nanti.
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5 Cerpen 

Terbaik

Cuaca petang itu mendung, seolah-olah langit 
turut menangisi perpindahan yang bakal berlaku. 
Kolong blok itu bergema dengan suara sahut-
sahutan tiga orang remaja, bunyi kayu perabot 
berlaga-laga serta enjin lori yang menderu perlahan. 
Aqilah, Hamzah dan Martin sedang membantu Pak 
Dolah, jiran lama mereka, mengangkut barang-
barangnya untuk berpindah ke tempat baharu.

Tentu sahaja Pak Dolah akan berasa resah gelisah 
kerana akhirnya, dia terpaksa akur bahawa dia 
akan hilang tempat tinggalnya. Tempat teduhnya 
yang penuh dengan kenangan pahit dan manis. Pak 
Dolah, lelaki tua berusia 65 tahun, telah menetap di 
situ lebih dari tiga dekad. Sebatang kara, hidup 
bersendirian, namun tidak pernah menyusahkan 
sesiapa. Walaupun orangnya perahsia, sentuhannya 
dirasai dalam hidup berjiran. Pak Dolah akan menegur 
dengan sopan, membantu tanpa diminta. Aqilah, Hamzah 
dan Martin membesar di bawah pengawasannya 
dan menganggapnya seperti datuk mereka sendiri.

“Berat sungguh almari ini,” keluh Martin sambil 
menyeka peluhnya. “Isy, lembiknya kau ,” Hamzah 
mengusik.

“Cepat sikit, sebelum Maghrib,” sampuk Aqilah, 
berusaha menyusun kotak ke dalam lori. Pak Dolah 
tersenyum dari arah pintu melihat gelagat mereka 
bertiga. Di sebalik senyuman itu, hatinya seolah-olah 
dirobek. Rumah yang menjadi tempat tumpahnya 
kasih dan kenangan kini harus ditinggalkan. 
Pandangannya kosong, tangannya menggigil.

Pak Dolah tidak menyangka bahawa segala 
keringatnya untuk membeli rumah flat tiga bilik 
itu terpaksa ditinggalkan. Tanpa disangka, anak 
tunggalnya telah menjual rumah tersebut setelah 
bertukar milik kepadanya. Tanpa berita…tiada 
khabar, Pak Dolah diberitahu bahawa rumahnya 
telah dijual. Dia perlu mencari tempat tinggal lain.
 
“Terima kasih, cucu-cucu Tok. Atuk tak tahu nak 
balas macam mana” katanya perlahan. Martin 
menepuk bahunya. “Kami tetap di sisi Atuk.”

“Atuk takut... rumah baharu tidak sama. Di sini, 
atuk dengar suara kamu semua setiap hari. Dulu, 
gotong-royong itu biasa. Sekarang... semua kejar 
masa, kejar dunia.”

Aqilah menggenggam tangannya. “Atuk, rumah 
berubah, tetapi kasih tidak berubah. Kami janji 
akan melawat Atuk.”

Pak Dolah mengangguk perlahan. Ketika lori 
bergerak, Pak Dolah tunduk, menahan air mata 
yang bergenang. Yang berpindah bukan hanya 
barang- baranya, tetapi sebahagian hatinya.

Minggu-minggu berikutnya, mereka bertiga sering 
melawat Pak Dolah. Mereka menemaninya ke 
taman, membaca berita malah menonton rancangan 
kegemarannya bersama. Gelak tawa tetap ada, 
walaupun berdinding yang berbeza.

Pada salah satu kunjungan, Pak Dolah mengeluarkan 
album lama. Gambar hitam putih saat dia memegang 
Martin kecil di taman permainan, gambar Hamzah 
yang menangis ketika jatuh dari basikal, dan gambar 
Aqilah yang menang pertandingan membaca puisi.

“Atuk simpan semua ni?” tanya Hamzah terkejut.

“Atuk ada anak serupa tiada…menahan sebak di 
dada. Gambar kamu semua pengubat hati,” jawab 
Pak Dolah sambil tersenyum pahit.

Namun pada satu petang, panggilan tidak dijawab. 
Pintu biliknya tidak dibuka. Rasa risau membuak. 
Dengan bantuan pengurusan blok, pintu dibuka. 
Pak Dolah terbaring lesu di sofa.
 
“Atuk!” jerit Aqilah, berlari dan menggenggam 
tangannya. Dia membuka mata, lemah. “Maafkan 
Atuk... Atuk tak nak menyusahkan kamu.” Hamzah 
menahan sebak. “Atuk bukan beban. Atuk keluarga 
kami.” Martin memegang erat tangan Pak Dolah. 
Di sisi, bungkusan bubur kesukaan Atuk yang 
dibawanya tergenggam kuat. Pandangannya 
berkaca.

Tangan Yang Mengangkat, 
Hati Yang Mengikat  

Nur Aleeya Qaisarah
Sekolah Menengah Marsiling
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Di hospital, malam menjadi panjang. Aqilah duduk 
di sisi katil, memerhatikan mesin penafasan. 
Kadang-kadang dia menulis diari kecil. “Kita 
semua akan tua. Tapi kalau kasih tak kita bajai, 
siapa akan sambut kita bila sakit begini?”

Hari demi hari, mereka bergilir menjaga Pak Dolah. 
Mereka menyuap makanan, membaca doa, 
menemani malam yang sunyi. Kejiranan baharu 
mula mengenali mereka. Ramai terpegun dengan 
kesetiaan tiga orang remaja itu.

“Dulu Atuk fikir... kalau Atuk jatuh, tak siapa peduli. 
Tapi kamu semua buktikan, kasih sayang tak perlukan 
pertalian darah,” kata Pak Dolah, mata berkaca. 
Aqilah tersenyum dalam sendu. “Kami datang sebab 
kami sayangkan Atuk.”

Pada suatu malam, sebelum tidur, Pak Dolah 
memanggil Aqilah ke sisinya. “Kalau suatu hari 
nanti atuk pergi... jangan lupa Atuk ya.”

Air mata Aqilah mengalir deras. “Atuk, jangan 
cakap begitu. Kami masih perlukan Atuk. Siapa 
hendiak beri nasihat waktu kami tersasar nanti?” 
Mereka ketawa, tetapi ketawa itu penuh air mata.

Setelah seminggu, Pak Dolah dibenarkan pulang. 
Rumahnya bersih, disambut dengan senyuman 
jiran-jiran baharu. Suatu petang, dia termenung di 
balkoni.

“Atuk fikir apa?” tanya Martin.
 
“Atuk rindu bunyi tapak kaki kanak-kanak di kolong. 
Dulu, bunyi itu peneman. Sekarang, sunyi.”

Mereka faham. Rumah bukan sekadar dinding dan 
bumbung, tetapi nadi yang hidup dengan suara 
dan kasih. Mereka kemudian mengajak rakan-rakan 
kelas menziarahi Pak Dolah. Rumahnya kembali 
bising; dengan suara gelak tawa, bacaan doa, dan 
muzik radio klasik.

Pada satu petang, Aqilah menemani Pak Dolah ke 
taman. Di bawah pohon angsana, mereka duduk 
tanpa berkata apa-apa. Hanya diam yang dalam, 
yang penuh makna.

“Atuk, tahu tak? Bila Atuk tak sihat hari itu, saya 
rasa macam kehilangan sebahagian daripada hidup 
saya,” kata Aqilah. Pak Dolah menoleh perlahan. 

“Atuk pun rasa begitu. Tapi Allah panjangkan umur 
Atuk untuk rasa semua kasih ini.”

Pada hari lahirnya yang ke-66, satu kejutan diadakan. 
Balai komuniti kecil dihiasi sederhana. Tetapi 
kehangatan yang dirasai luar biasa.

Pak Dolah berdiri dengan dibantu Hamzah. “Terima 
kasih semua. Hari ini, Atuk rasa paling kaya dengan 
kasih sayang. Tangan yang mengangkat beban, 
akhirnya mengikat hati.”

Pada malam itu, Aqilah menulis, “Rasa kasih 
tidak perlu ada pertalian darah. Hidup berjiran 
dalam keadaan yang harmoni, tentu sahaja dapat 
mengikat kasih.”

Dan di hujung catatannya, dia menulis perlahan, 
“Kasih sejati… tak lapuk dek hujan, tak lekang dek 
panas.”
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5 Cerpen 

Terbaik

Pasar Marsiling yang selama ini penuh dengan 
hiruk-pikuk pembeli dan penjual kini terasa asing. 
Pandemik COVID-19 datang tiba-tiba, merubah 
segalanya dalam sekelip mata. Bukan sahaja 
kehidupan kami berubah, malah merobek harapan 
kami. Gerai-gerai yang dahulunya riuh, kini kosong 
dan sunyi. Aku melihat wajah Ayah yang semakin hari 
semakin keruh. Mata Ayah yang dulunya bersinar 
dengan semangat, kini suram menanggung beban 
yang berat.

Kami bukan golongan berada. Gerai makanan 
inilah satu-satunya sumber pendapatan keluarga 
kami. Dengan pelitup muka yang sudah lusuh, 
aku membantu Ayah mengatur semula meja dan 
bangku. Kami cuba berniaga walaupun pelanggan 
yang datang hanya segelintir. Aku tahu Ayah letih, 
tetapi Ayah tidak pernah mengeluh. Sebaliknya, 
Ayah senyum walaupun pahit.

Pada suatu hari, ketika sedang mengemas gerai, 
Ayah berkata perlahan seolah-olah  seperti berbisik, 
“Jiyah, kau pulang sajalah. Ayah boleh uruskan 
semua ini sendiri. Kau sudah penat sangat …satu 
hari kau di sini.”

Aku menatap wajah Ayah, cuba menyembunyikan 
kepenatan. “Tak apa, Ayah. Kita mesti bertahan. 
Bukankah Ayah sendiri yang ajar Jiyah, Orang 
Singapura kuat dan tahan lasak? Kita mesti usaha 
sebaik mungkin selagi nyawa dikandung badan.”

Ayah tersenyum tawar sambil menepuk lembut 
bahuku. Hatiku bagai diramas melihat kepiluan di 
wajahnya. Aku tahu dia hanya mahu aku tumpukan 
pada pelajaran, tetapi aku juga tahu dia perlukan 
bantuan. Kedutan halus pada wajahnya melambangkan 
kekuatan yang ada pada dirinya. Urat-urat simpul pada 
tangannya menunjukkan ketabahan Ayah mencari 
rezeki untuk kami sekeluarga.
 
Pada petang itu, dalam perjalanan pulang ke 
rumah melalui blok-blok kediaman di Marsiling, 
aku ternampak Mak Cik Zara duduk seorang diri 
di tangga blok. Hidupnya kelihatan sepi selepas 
kehilangan suami akibat wabak ini. Ya, wabak ini 
yang terus-menerus menguji kehidupan kami. 
Kotak biskut yang hampir kosong di sebelahnya 
jelas menggambarkan keadaan hidupnya kini.

“Mak Cik Zara sudah makan?” tanyaku perlahan. Dia 
hanya tersenyum hambar, cuba menyembunyikan 
kesedihan yang menggunung. “Ada lagi sedikit, 
cukuplah untuk hari ini,” jawabnya perlahan.

Dadaku terasa sesak. Pada malam itu, tidurku 
tidak lena. Wajah Mak Cik Zara terus menghantui 
fikiranku. Di sini, aku merungut dan mengeluh 
kerana kesusahan kami. Tetapi ada orang yang 
lebih susah daripada aku. Aku sedar, ada sesuatu 
yang harus aku lakukan. Aku bersembang dengan 
Ibu. Aku luahkan hasratku. Ibulah orang pertama 
yang menyokong niatku untuk membantu lebih ramai 
jiran kami yang memerlukan pertolongan.

Aku tidak sabar untuk memulakan misiku untuk 
membantu Mak Cik Zara. Malah, bukan sahaja 
Mak Cik Zara, aku berharap aku dapat membantu 
jiran-jiran yang lain juga. Sejak aku kecil, Aku kenal 
jiran-jiranku. Merekalah pelanggan tetap Ayah. Ada 
antara mereka yang hidup dalam kesederhanaan, 
namun hati mereka penuh dengan keikhsanan.

Aku mula mengagihkan makanan dan kuih-muih 
kepada keluarga yang memerlukan, termasuk 
Pakcik Vijay yang kehilangan punca pendapatan 
akibat pandemik ini.

Namun, usaha ini bukan mudah. Ada yang sinis 
dan memperlekehkan usahaku, antaranya Pak 
Amir. “Jiyah, kau sibuk sangat tolong orang lain, 
kau sendiri pun belum tentu cukup makan. Baik 
kau jaga diri sendiri dulu!” sindirnya pedas.
 
Aku menarik nafas panjang. “Pak Amir, bukankah 
hidup kita ini ibarat aur dengan tebing. Kalau 
bukan kita yang saling membantu, siapa lagi? 
Inilah semangat sebenar Orang Singapura.”

Pak Amir mendengus, meninggalkan aku termangu 
sendirian. Mulutnya terkumat-kamit, membebel 
sendirian. Walaupun hati terasa perit, aku teruskan 
juga. Setiap senyuman yang aku terima daripada 
mereka yang dibantu menjadi kekuatanku. Aku 
percaya, meskipun kecil, sumbangan ikhlas tetap 
bermakna.

Pada satu hari, Lidya, seorang kaunselor  menelefon 
aku. Dia meminta aku segera melawat seorang 

Harapan Dalam Kegelapan   
Najiyah Ali 

Sekolah Menengah Marsiling
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lelaki tua bernama Pak Yusuf di Blok 20 yang dilanda 
kemurungan teruk. Dia jarang keluar rumah. Pak 
Yusuf mempunyai seorang anak lelaki. Jarang sekali 
aku nampak batang hidungnya. Dalam keadaan 
sekarang, mungkin anaknya tidak menjenguk pun 
bapanya.

Aku segera menziarahinya dengan membawa 
makanan. Sebaik-baik melihatnya, jantungku 
berdegup kencang kerana wajahnya yang sugul.

“Kenapa kamu susah payah sangat?” tanya Pak 
Yusuf dengan suara lirih. “Pak Yusuf, tidak susahlah. 
Mana yang Jiyah mampu sahaja,” ujarku lembut.

Dia memandang wajahku lama sebelum senyum 
kecil terbit di wajah tuanya yang suram. Dia kemudian 
bercerita tentang anak tunggalnya itu. Buat pertama 
kali sejak sekian lama, air matanya berjujuran. Pasti 
banyak yang terbuku di hati orang tua ini.

Jauh di lubuk hati, aku menyimpan kesedihan 
yang tidak terluah. Aku risau tentang masa depan 
keluargaku. Ketika malam semakin larut, aku terdengar 
perbualan telefon Ayah dengan Ibu yang kini berada 
di rumah nenek.
 
“Kalau keadaan berterusan begini, mungkin kita 
terpaksa tutup gerai buat selama-lamanya” suara 
Ayah tersekat-sekat, jelas menahan tangis.

Hatiku remuk mendengar kata-kata itu. Aku 
menangis dalam diam, air mata mengalir tanpa 
henti. Aku sedar, betapa rapuhnya keadaan kami 
ketika ini. Namun, seperti kata orang tua-tua, rezeki 
secupak tidak akan jadi segantang jika tidak 
diusahakan. Beberapa minggu kemudian, bantuan 
pemerintah diumumkan. Perlahan-lahan, pelanggan 
mula kembali berkunjung ke pasar. Gerai kami 
kembali menerima pelanggan, memberikan sinar 
baharu dalam hidup kami.

Pada suatu petang yang tenang, sedang aku 
menyusun barang-barang jualan, kedengaran satu 
suara yang aku kenal menyapa aku perlahan, “Jiyah, 
beri aku dua bungkus nasi ayam.”

Aku menoleh, mataku bertentangan dengan Pak 
Amir yang dahulu begitu sinis terhadap usahaku. 
Dia tersenyum malu sambil berkata perlahan, 
“Memang kau benar Jiyah, kita mesti bersatu, saling 
membantu. Kalau kau tak tolong aku hari itu, 
mungkin aku mati pun tiada yang tahu. Maafkan 
Pak Amir kerana pernah meragui usaha kau dulu.”

Hatiku terasa sebak mendengar pengakuannya. Air 
mataku bergenang tanpa dapat ditahan lagi.

“Terima kasih, Pak Amir. Jiyah tak tahu banyak 
perkara, tapi Jiyah tahu bahawa kita Orang 
Singapura memang begini. Bersatu dalam susah 
mahupun senang,” balasku penuh terharu.

Pada petang itu aku pulang ke rumah dengan langkah 
yang lebih ringan. Aku sedar kini, dalam kegelapan 
yang melanda, tetap ada sinar harapan yang tidak 
pernah padam. Inilah semangat perpaduan dan kasih 
sayang yang kita kongsi sebagai warga Singapura.
 
Ayah menyambut kepulanganku di pintu dengan 
senyuman hangat, buat pertama kali selepas sekian 
lama. Melihat senyumannya, aku sedar bahawa 
selama ini kami tidak bersendirian dalam menghadapi 
dugaan. Kami ada satu sama lain, saling berpaut, 
saling menguatkan.

Pada malam itu, sebelum tidur, aku merenung langit 
malam dari tingkap rumah. Aku tahu, pandemik 
ini memang menyakitkan, tetapi ia juga mengajar 
kami nilai perpaduan yang selama ini kami terlepas 
pandang.

Dan dalam diam aku berjanji pada diri sendiri, akan 
terus memegang erat semangat ini - semangat 
berbudi bahasa, bersatu hati dan saling membantu. 
Nilai yang dipupuk dalam diriku sejak kecil lagi. 
Tanpa aku sedari, aku menampilkan nilai tersebut. 
Nilai yang menunjukkan kekuatan sebenar kami 
sebagai Orang Singapura.
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10 Cerpen 

Terbaik

Saya dibesarkan di sebuah flat kecil di Queenstown, 
sebuah kawasan di Singapura yang sering dilupakan 
oleh pelancong yang datang ke pusat beli-belah 
yang gah dan jalan-jalan sibuk di Orchard Road. 
Flat kami kecil, tetapi dipenuhi dengan bau 
masakan yang dimasak dengan kasih sayang, 
terutama sekali, nasi lemak. Ayah saya, Mike, 
memiliki sebuah gerai kecil di Pasar Tiong Bahru; 
Sejak kecil, saya selalu melihatnya bangun sebelum 
matahari terbit setiap hari untuk menyiapkan 
bahan-bahan, menggoreng ayam, dan memasak 
sambal. Ayah tidak pernah mengeluh tentang 
waktu kerja yang panjang atau kepanasan di 
dapur. Semua itu untuk saya. Ibu saya meninggal 
dunia ketika saya baru berumur sepuluh tahun, 
meninggalkan ayah saya untuk membesarkan saya 
seorang diri.

Hidup kami tidak mudah. Saya masih ingat Ayah 
selalu bercerita tentang bagaimana dia bertemu 
dengan Ibu, bagaimana dia datang dari sebuah 
kampung kecil di Malaysia, dan bagaimana dia 
bekerja keras untuk memastikan saya tidak akan 
kelaparan. Sebagai seorang kecil, saya sering 
berlari-lari di sekitar pasar sementara Ayah bekerja.

Bunyi para penjual yang memanggil pelanggan 
dan bunyi masakan yang berdesir memenuhi udara. 
Namun, tidak kira betapa penatnya Ayah, dia 
sentiasa memastikan saya rasa disayangi.

“Kiara, kamu mesti selalu berusaha. Seperti mana 
Ayah masak nasi lemak- dengan kesabaran dan 
dengan kasih sayang,” kata Ayah dengan penuh 
kebanggaan dan keprihatinan.

Saya tidak begitu  faham maksud kata-kata Ayah. 
Saya mahu menjadi seorang cef yang boleh 
mengembara ke seluruh dunia.Saya tidak mahu  
terikat dengan gerai kecil kami. Namun, Ayah 
masih di sini, di sudut kecil Singapura ini, di mana 
setiap hidangan menceritakan sebuah kisah dan 
setiap pelanggan dianggapnya seperti keluarga.
 
Perubahan besar datang ketika saya berumur 18 
tahun. Saya baru sahaja tamat Peperiksaan Peringkat 
O’ dan bersedia untuk mencuba sesuatu yang 

baharu.Saya mempunyai impian untuk mendaftar 
ke sekolah masakan dan menjadi cef terkenal. 
Walau bagaimanapun, takdir mempunyai rancangan 
lain.

Ayah tiba-tiba jatuh sakit dan disahkan menghidap 
strok. Lelaki yang selalu menjadi tiang dalam hidup 
saya, yang selalu memberitahu saya untuk terus 
mengejar impian, kini tidak mampu untuk 
mengangkat satu sudu pun. Saya terpaksa duduk 
di rumah dan mengambil alih gerai nasi lemak itu. 
Saya marah. Marah pada dunia, marah pada diri 
saya kerana tidak dapat mengecapi lebih banyak 
pencapaian, kerana terperangkap dalam ruang 
kecil ini, memasak hidangan yang sama, hari demi 
hari. Namun, saya tahu Ayah memerlukan saya. 
Setiap hari, saya perlu bangun sebelum Subuh 
untuk menyediakan nasi lemak, nasi yang dibalut 
daun pisang, sambal yang membakar jari saya 
semasa saya memasaknya, dan ayam goreng yang 
memerlukan masa berjam-jam untuk disiapkan.

Kini, gerai kami tidak seramai dahulu. Pelanggan 
semakin berkurangan, ketiadaan Ayah semakin 
terasa. Setiap kali saya memandangnya terbaring 
di atas katil, saya merasakan beratnya tanggungjawab 
di bahu saya. Hati saya sedih kerana Ayah telah 
bekerja begitu keras selama bertahun-tahun, hanya 
untuk melihat impian dan legasinya pudar begitu 
sahaja. Saya mahu menangis. Saya mahu berputus 
asa tetapi saya tidak boleh. Saya tidak boleh 
mengecewakan Ayah.

Saya mula bereksperimen dengan resepi baharu. 
Saya menambah sentuhan saya pada nasi lemak, 
mencuba rasa sambal yang baharu, bereksperimen 
dengan ayam goreng kunyit, dan menghias semula 
gerai untuk menarik perhatian golongan muda. 
Saya juga mula berbual dengan pelanggan, 
mendengar cerita mereka, dan belajar apa yang 
disukai mereka. Perlahan-lahan, ia membuahkan  
hasil. Pelanggan setia mula kembali dan wajah- 
wajah baharu mula muncul. la tidak berlaku dalam 
sekelip mata, tetapi lama- kelamaan, gerai kami 
mula sibuk semula. Setiap kali saya berdiri di 
belakang kaunter, saya masih dapat merasakan 
kesunyian tanpa Ayah di sisi.

Memori Dalam Warisan
Eva Neil

Sekolah Menengah Fairfield Methodist
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Pada suatu hari, ketika saya rasa semuanya mula 
kembali baik, saya menerima berita yang meng-
hancurkan hati saya. Ayah telah meninggal dunia. 
Saya merasa seperti bumi terbelah di tapak kaki 
saya. Saya tidak percaya. Ayah telah pergi, dan 
saya kini terpaksa mengendalikan gerai ini 
sendirian. Air mata saya mengalir mencurah-curah. 
Walaupun melalui kesedihan itu, saya tahu saya 
tidak boleh menyerah. Saya harus teruskan. Saya 
harus pastikan segala usaha Ayah tidak sia-sia.

Sekarang, gerai nasi lemak kami di Pasar Tiong 
Bahru lebih daripada sekadar perniagaan. la 
adalah sebuah legasi. la adalah simbol ketabahan, 
kasih sayang, dan pengorbanan yang dibuat oleh 
ayah saya. Setiap kali saya menyajikan hidangan 
kepada pelanggan, saya teringatkan dirinya. Ayah 
mengajar saya bahawa bahan yang paling penting 
dalam setiap hidangan ialah kasih sayang. Setiap 
hari, apabila saya melihat gerai kami, saya tahu 
saya telah menepati janjinya. Saya telah menjaga 
memori ayah saya agar terus hidup dengan setiap 
hidangan yang saya sajikan. Nasi lemak yang 
dahulunya hanya hidangan biasa, kini menceritakan 
kisah tentang kasih sayang seorang ayah, ketabahan 
seorang anak perempuan, dan sebuah gerai yang 
tidak pernah menyerah.

Kejayaan tidak datang dengan mudah. la menuntut 
ketabahan dan kerja keras, seperti yang pernah 
diajarkan oleh Ayah. Pada hari ini, setiap pinggan nasi 
lemak yang saya sajikan bukan sekadar makanan, 
tetapi kisah kasih sayang dan pengorbanan yang 
mengingatkan saya bahawa di negara ini, hanya 
mereka yang berusaha akan berjaya.



56

“Mana adab kamu? Kan dia tanya elok-elok!” 
Bentak seorang belia kepada seorang jurujual 
wanita di Uniqlo.

Aku menoleh ke arah datangnya suara garang itu. 
Aku ternampak seorang belia yang memakai 
pakaian seragam sekolah sedang bersemuka 
dengan jurujual tersebut. Di sebelahnya, aku terlihat 
seorang warga emas berbangsa Cina. Bukankah 
dia warga emas yang sama yang aku perhatikan 
sebentar tadi?

Aku ke kedai pakaian Uniqlo untuk membelek-belek 
tanpa tujuan untuk membeli. Maklumlah, pada 
hari ini aku ada masa lapang setelah mesyuarat 
yang sepatutnya berlangsung petang ini ditiadakan. 
Tidak sangka hari yang tenang itu akan bertukar 
menjadi huru-hara. Sudah beberapa lama aku 
mundar-mandir di lorong-lorong pakaian. Dari tadi 
juga aku memang sudah ternampak seorang 
warga emas berbangsa Cina yang sedang berjalan 
di dalam kedai Uniqlo.

Apabila aku terlihat warga emas itu, aku teringat 
akan arwah nenekku yang telah meninggal dunia 
semasa aku berumur 16 tahun. Aku berasa sungguh 
kasihan melihat warga emas itu berjalan bersendirian. 
Tambahan pula, wajahnya berkerut-kerut, menunjukkan 
dia sedang kebingungan.

Aku terdengar perbualan antara awak warga emas 
itu dengan jurujual di Uniqlo tersebut.

“Adik, di mana nenek boleh cari baju untuk 
cucu perempuan nenek?” Tanya warga emas itu 
kepada seorang jurujual berbanga Melayu yang 
berhampiran.

Aku keliru. Baju untuk wanita ada di hadapan 
matanya sahaja. Jurujual itu menjeling dan menyambung 
kerjanya tanpa menghiraukan pertanyaan tersebut. 
Warga emas itu menanyakan soalan yang sama 
sekali lagi. Mungkin baginya, pertanyaannya itu 
tidak didengari oleh jurujual itu. Namun kali ini, 
jurujual itu mendengus lalu menjawab.

“Nenek ini butakah? Baju wanita di hadapan mata 
sahaja!” Tengking jurujual yang bernama Nurul itu 
dengan dalam nada yang lantang.

Apabila aku terdengar warga emas itu dimaki 
hamun sehendaknya, dadaku berombak-ombak. 
Aku ingin menampar muka jurujual itu. Wajah 
warga emas itu kelihatan sugul kerana mungkin 
terkesan dengan kata-katanya itu. Aku dapat 
merasakan bahawa kata-kata jurujual itu menikamnya 
terus ke jantungnya. Aku berasa sungguh geram. 
Tergamaknya jurujual itu meninggikan suaranya 
kepada seorang warga emas. Aku mengepal jemariku, 
menahan kemarahan yang membuak-buak dalam 
dadaku. Hatiku panas, aku hampir menitiskan air 
mata melihat warga emas itu diperlakukan sebegitu 
hina. Sekali lagi wajah arwah nenek terbayang di 
mindaku. Kalaulah ini nenek aku, mahu sahaja aku 
menengking jurujual itu. Namun, aku tidak mampu 
membela warga emas itu kerana aku tidak mahu 
mencetuskan pergaduhan di tempat awam.

“Nenek minta maaf . Nenek tidak perasan.” 
Ujar warga emas itu dengan nada yang lembut 
walaupun diperlakukan dengan kejam oleh jurujual 
tadi.

“Orang tua semua menyusahkan lah! Rimas aku!” 
Bentak Nurul sekali lagi dengan berani.

Semua orang di kedai itu memandang ke arah 
mereka. Aku perhatikan tiada sesiapa pun yang 
berani ke depan untuk menegur jurujual tersebut. 
Tiba-tiba, seorang belia berjalan ke arah jurujual 
itu. Wajahnya kelihatan sungguh tidak berpuas 
hati.

“Mana adab kamu? Kan nenek ini bertanya 
elok-elok!” Ujar belia itu dengan nada yang garang 
lagi kuat.

“Orang tua ini menyusahkan aku. Kau jangan 
masuk campur!”  Nurul bersuara.
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“Kau sudah besar tetapi tidak matang. Tidak tahu 
cara untuk menghormati orang yang lebih tuakah? 
Kau minta maaf sekarang.” Cabar belia itu dengan 
penuh keberanian.

Kata-kata belia itu membuat Nurul terdiam. Aku 
melihat di sekelilingku. Kelihatan beberapa orang 
berkumpul dan ada yang merakam kejadian itu 
dengan menggunakan alat peranti masing-masing. 
Keadaan di sana semakin riuh. Semua yang 
melihat berbisik-bisik dan menuding jari ke arah 
Nurul.

“M-minta maaf, Nenek...” ujar Nurul, suaranya 
hampir tidak kedengaran, dia menunduk malu.

Warga emas itu mengulum senyuman tipis kepada 
belia itu.

“Terima kasih Nak menolong nenek. Baik hati 
Anak,” tutur warga emas itu, sama sekali tidak 
membayangkan sebarang dendam.
 
Dek kekaguman terhadapnya, aku menghampiri 
belia itu lalu mengucapkan terima kasih kerana dia 
berani menegakkan kebenaran. Aku berasa amat 
bangga dengan belia itu kerana dia seorang 
sahaja yang menolong warga emas situ.

“Ada juga belia zaman sekarang yang berani 
melawan orang dewasa, kakak sendiri takut ingin 
bersuara.” Pujiku ikhlas.

“Kak, kalau bukan kita, siapa lagi yang mahu 
menghentikan layanan-layanan yang tidak adil 
seperti tadi. Kita pelanggan ada hak untuk dilayan 
dengan baik !” Jawab belia itu dengan penuh 
kebijaksanaan.

Dia memberitahu aku bahawa neneknya juga 
pernah melalu hal yang sama. Dimarahi oleh 
seorang pekerja kerana neneknya telah hilang 
pendengaran. Aku berasa simpati terhadap 
neneknya. Hancur hatiku apabila mendengar 
ceritanya itu. 

“Bukankah rakyat Singapura harus menghormati 
satu sama lain, tidak kira bangsa atau usia.” Dia 
mengajukan soalan ini  kepada aku tanpa ragu-ragu.

Aku tersenyum lebar apabila terdengar dia berkata 
sebegitu. Kalau seorang belia berani membela 
warga emas, mengapa orang  dewasa duduk di 
tepi, goyang kaki sahaja. Malunya aku! Aku 
mempelajari banyak perkara daripada interaksi 
ringkas dengan belia itu. Aku berjanji kepada 
diriku bahawa aku tidak akan membiarkan sesiapa 
melayan orang lain dengan tidak adil.

Aku melangkah keluar dari kedai pakaian 
Uniqlo dengan langkah berat, namun hatiku ringan, 
penuh dengan azam baharu. Dunia ini perlukan 
lebih ramai belia berani sepertinya. Sebagai rakyat 
Singapura, kita sering berbangga dengan nilai-nilai 
kemasyarakatan kita yang tinggi dan kehidupan 
berbilang kaum yang harmoni. Kejadian pada hari 
ini mengingatkan aku bahawa masyarakat 
penyayang yang kita impikan harus bermula 
dengan tindakan individu yang berani menegakkan 
kebenaran, seperti belia itu. Di sebalik kesibukan 
bekerja, kita tidak harus kehilangan nilai-nilai asas 
yang menjadikan Singapura sebuah negara yang 
istimewa.
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Hari Jumaat itu menandakan hari terakhir persekolahan 
sebelum cuti penggal bermula. Sebagai seorang 
pelajar menengah tiga, saya, menghela nafas 
lega. Akhirnya saya bebas daripada belenggu 
buku dan kertas peperiksaan. Angin sepoi-sepoi 
bahasa menyapa lembut ketika saya pulang ke 
rumah. Setibanya di rumah, saya rasa suasana 
agak sunyi. Ibu bapa saya di tempat kerja dan 
biasanya, datuk saya akan duduk di kerusi roda 
di ruang tamu. Namun, pada hari itu, Datuk tidak 
kelihatan. Saya terus menuju ke bilik Datuk. Saya 
melihat Datuk sedang terbaring di atas katil dan 
kelihatan lebih lemah daripada biasa. Wajahnya 
yang biasanya ceria kini tampak letih dan dahinya 
berkerut seolah-olah menahan kesakitan. Saya 
terasa sebak melihat keadaan Datuk yang semakin 
uzur. Selama ini, beliaulah menjadi tunjang dalam 
hidup saya.

Hati saya berdegup kencang bagaikan kuda yang 
berlari. Saya dihimpit rasa bimbang yang semakin 
mencengkam jiwa. Saya melangkah perlahan 
ke arah katil Datuk. Setiap langkah terasa berat 
ibarat memikul beban perasaan yang sukar 
diungkapkan. 

“Datuk… Datuk baik-baik sahaja?” Suara saya 
bergetar dan hampir berbisik. Datuk membuka 
matanya perlahan-lahan. Senyuman tipis terukir 
di bibirnya yang pucat. 

“Cucu Datuk dah balik,” jawabnya dengan nada 
lemah tetapi penuh kasih sayang. Saya menggenggam 
tangannya yang semakin dingin. Saya dapat 
merasakan betapa tubuh Datuk kini tidak sekuat 
dahulu. Dalam hati, saya berdoa agar kesihatannya 
kembali pulih dan senyumannya yang ceria itu 
dapat saya lihat sekali lagi.

“Datuk, biar saya bantu bersihkan bilik Datuk, 
ya?” tanya saya dengan nada lembut sambil 
duduk di sisi katilnya. Saya menggenggam 
tangannya. Wajahnya yang pucat sedikit berseri, 
dan dia mengangguk perlahan. 

“Aziz sangat bertimbang rasa,” bisiknya dengan 
senyuman kecil. Matanya memancarkan kasih 
sayang. Saya membalas senyumannya sebelum 
bangkit dan mula mengemas biliknya. Langkah 
saya perlahan dan berhati-hati agar tidak 
mengganggunya yang masih berbaring lemah.
 
Ketika saya menyusun beberapa buku lama di atas 
meja, mata saya tertarik pada sebuah kotak kayu 
lama di sudut almari. Lapisan habuk di atasnya 
menunjukkan ia sudah lama tidak dibuka. Hati 
saya berdebar kerana diselimuti perasaan ingin 
tahu. Perlahan-lahan, saya mengangkat kotak 
tersebut dan meniup habuk tebal itu. Dengan 
berhati-hati, saya membuka penutupnya. Bau 
kertas lama segera menyapa hidung saya. Mata 
saya membesar apabila melihat isinya—sepucuk 
surat lama dengan tulisan yang hampir pudar, 
beberapa keping gambar hitam putih dan seutas 
rantai lama.

Saya menoleh ke arah Datuk? Hati saya berdebar-
debar kerana tidak sabar untuk bertanya tentang 
barang-barang di dalam kotak itu. “Datuk, ini apa?” 
Soalan saya terhenti apabila terlihat Datuk sudah 
terlelap. Nafasnya perlahan dan teratur. Saya tidak 
mahu mengganggunya, maka itu saya meletakkan 
kotak itu di atas meja kecil di sebelah katilnya. Saya 
menarik kotak kayu itu dengan lebih dekat lagi. 
Jari-jemari saya menyentuh permukaannya yang 
kasar. Di dalamnya, tersusun kemas beberapa keping 
foto lama, surat-surat kekuningan, dan sebuah 
rantai perak yang sudah pudar. Saya mencapai 
sekeping foto paling atas—dua lelaki berdiri 
bersebelahan, seorang berbangsa Melayu dan 
seorang lagi berbangsa Cina. Wajah mereka serius 
tetapi mata mereka penuh makna, seolah-olah 
menyimpan kisah yang lebih besar daripada sekeping 
gambar hitam putih.

Saya menarik nafas panjang dan membuka surat 
pertama. “Haris, sudah lama aku mahu menulis 
kepada kamu, tetapi aku tidak pernah tahu di 
mana mahu menghantar surat ini. Aku berharap, 
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walaupun surat ini mungkin tidak akan sampai kepada 
kamu, sekurang- kurangnya kata-kataku ini akan 
kekal sebagai bukti bahawa aku tidak pernah 
melupakan engkau.” Saya menyelak beberapa 
foto lain, askar-askar Jepun berkawad di jalan 
raya, rumah-rumah kedai yang tampak usang, 
sebuah lorong kecil yang dindingnya diconteng 
dengan tulisan Cina yang pudar. Hati saya berdegup 
laju. Ini semua gambar semasa penjajahan Jepun. 
Namun, apa kaitannya dengan Datuk?

Saya menelan liur dan menyelak surat seterusnya. 
“Pada malam itu, aku ingat aku sudah tiada harapan. 
Aku berlari di lorong-lorong gelap, nafasku terputus- 
putus. Aku dengar jeritan di belakangku, bunyi 
tapak kaki menghentak tanah. Aku tidak tahu 
kenapa aku memilih rumahmu, mungkin kerana 
pintunya sedikit terbuka, atau mungkin kerana
 
aku benar-benar tidak ada pilihan. Aku hampir 
rebah di depan rumahmu, dan aku ingat pandan-
gan pertama engkau kepada aku—terkejut, risau, 
tetapi tanpa ragu-ragu, engkau menarik aku ma-
suk.”

Mata saya tertumpu pada gambar sebuah rumah 
kayu. Ini pasti rumah Datuk dahulu. Saya menyambung 
membaca surat itu. “Aku tidak pernah bertanya 
kenapa engkau menolong aku, seorang lelaki Cina 
yang engkau langsung tidak kenal. Tetapi engkau 
sembunyikan aku di kolong rumahkau, berikan aku 
makanan walaupun engkau sendiri tidak punya. 
Aku dengar suara mereka menjerit di luar, pintu 
rumahkau dihentak. Aku ingat malam itu sebagai 
malam, nyawaku berada di hujung tanduk. Tetapi 
engkau tidak pernah menyerahkan aku kepada 
askar-askar Jepun.”

“Apa yang telah saya baca?” bisik hati kecil saya. 
Saya tersentak tatkala mendengar suara Datuk 
yang serak. Saya menoleh dan mendapati Datuk 
sudah terjaga. Matanya redup tetapi penuh 
kenangan. Saya segera menghampirinya lalu 
menunjukkan surat dan rantai itu. Datuk mengambil 
rantai itu dengan jari-jemari tuanya, matanya 
menatapnya dengan penuh makna. “Dia sahabat… 
sahabat yang hampir-hampir hilang.” Datuk menjawab 
pertanyaan saya.

Saya terdiam, membiarkan Datuk mengambil 
masa untuk meneruskan ucapannya. Mata datuk 
tertumpu pada salah satu gambar—seorang lelaki 

muda berwajah cengkung, bajunya lusuh dan 
matanya penuh ketakutan. “Datuk terjumpanya 
pada malam itu, atau lebih tepat, dia yang datang 
kepada Datuk. “Pada malam itu hujan renyai. 
Datuk sedang menutup tingkap lalu terdengar 
bunyi tapak kaki berlari di lorong belakang rumah. 
Sebelum sempat Datuk berfikir, pintu rumah 
diketuk bertalu-talu. Apabila Datuk buka daun 
pintu, datuk melihat seorang pemuda, tubuhnya 
kotor, wajahnya penuh peluh dan darah kering. 
Datuk tahu dia melarikan diri. Datuk tidak bertanya. 
Datuk hanya menarik lengannya untuk masuk ke 
rumah lalu menutup pintu,” Datuk bercerita.

“Apa yang terjadi selepas itu?” saya bertanya. 
Datuk menghela nafas panjang.

“Datuk menyembunyikannya di kolong rumah. 
Tak lama kemudian, askar-askar Jepun datang 
mengetuk pintu. Tiga orang berdiri di depan dan 
bertanya jikalau datuk nampak pemuda  Cina.  
Datuk  pura-pura  tidak  tahu,”  Datuk  teruskan  
cerita.
 
Saya bertanya datuk jika askar-askar Jepun itu 
mempercayai alasannya. Datuk mengukirkan 
senyuman hambar. “Seorang askar tidak. Dia masuk 
lalu memeriksa rumah. Datuk mendengar nafas 
Lim di bawah lantai. “Buat masa ini, kami akan 
percaya.” Askar itu hampir-hampir menemui Lim, 
tetapi ketua mereka menyuruh mereka beredar,” 
Datuk saya menerangkan keadaan itu dengan 
terperinci.

Saya menggenggam rantai itu dan bertanya berapa 
lama Lim tinggal bersama Datuk. Datuk menjawab, 
dua minggu. Datuk memberikan makanan, merawat 
luka, dan memastikan Lim hanya keluar pada waktu 
malam. Lama-kelamaan, mereka menjadi sahabat 
karib. Datuk belajar tentang keluarganya, kedainya 
yang musnah, dan bagaimana dia kehilangan ibu 
bapanya.

Datuk menggenggam surat itu dan berkata bahawa 
malam terakhir sebelum Lim pergi, dia meninggalkan 
rantai itu sebagai tanda terima kasih. Selepas 
perang, datuk berpindah dan menyangka dia 
tidak akan bertemu Lim lagi. Namun, bertahun 
kemudian, seorang jiran lama menyerahkan 
sekeping surat yang ditinggalkan oleh seorang 
lelaki yang pernah mencarinya di rumah lama 
kepada Datuk.
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Saya menyelak surat yang terakhir. Lim menulis 
bahawa dia telah kembali ke rumah itu, dengan 
harapan dapat bertemu Datuk, tetapi keadaan 
kampung telah banyak berubah. Dia hanya mampu 
meninggalkan surat itu kepada salah seorang 
penduduk kampung. Dia berharap Datuk masih 
hidup dan ingin Datuk tahu bahawa dia tidak pernah 
lupa akan jasa Datuk yang telah menyelamatkan 
nyawanya.

“Datuk, saya mahu jadi macam Datuk. Saya mahu 
membantu orang tanpa mengira bangsa mereka.” 
Saya berkata semasa saya menatap muka Datuk 
dengan perasaan sebak.

Mata datuk berkaca. “Kebaikan hati tidak mengenal 
bangsa atau agama, Aziz. Jangan lupa itu,” nasihat 
Datuk semasa menggenggam tangan saya erat. 
Saya mengangguk perlahan. Saya menatap surat 
dan gambar di dalam kotak kayu itu. Warisan Datuk 
bukanlah harta benda, tetapi kisah keberanian, 
pengorbanan, dan persahabatan yang beliau lalui. 
Saya tahu, saya mahu menjadi sebahagian daripada 
warisan itu.
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Bunyi monitor jantung bergema di ruang pembedahan 
yang sunyi. Aku berdiri di sisi katil, memandang wajah 
musuh yang terbaring diam kerana anestesia. Tiada 
kebencian di matanya kali ini, hanya ketenangan 
yang datang dengan ketidaksedaran. Tanganku 
yang berlumuran darah memegang scalpel, 
bukan untuk bunuh tetapi menyelamatkan nyawa, 
nyawa seseorang yang pernah ingin mahu 
membunuh aku. Namun, di sini, di bawah cahaya 
lampu pembedahan, dia bukan lagi musuh tetapi 
seorang manusia yang bergantung hidupnya 
kepada aku. Aku menarik nafas dalam, mengingati 
perkara-perkara yang telah terjadi sebelum ini.

Matahari membakar tanpa belas kasihan. Tubuhku 
tidak ubah seperti ranting pokok yang hangus 
terbakar. Bintik-bintik peluh bercambah di sana 
sini di tubuhnya disebabkan kepanasan. Bunyi 
tembakan senapang dan jeritan ngeri askar-askar 
yang cedera parah bergema di suasana. Darah 
yang merah seperti tomato, boleh dilihat memercik 
di seluruh medan perang. Walaupun suasana yang 
menakutkan, aku tidak terkejut dan sudah terbiasa 
dengan suasana ini. Di sini kematian lebih pasti. 
Sesiapa sahaja boleh mati pada bila-bila masa.

Aku seorang doktor yang mengutamakan prinsip 
perubatan berbanding semangat askar yang ada 
pada diriku. Aku tamat pengajian di peringkat tinggi 
dan mencapai PHD dalam bidang perubatan. 
Sejak aku kanak-kanak lagi, aku sentiasa ingin 
menjadi seorang doktor namun untuk berada di 
hospital bukanlah persekitaran yang aku suka. 
Aku mahukan sesuatu yang mendebarkan dan 
mengujakan semasa bertugas. Pada suatu hari, 
aku terjumpa artikel tentang doktor tentera yang 
berkhidmat semasa perang dan merawat askar yang 
cedera dalam pertempuran. Sejak hari itu, hatiku 
sentiasa ingin menjadi seorang doktor tentera.

Hari itu merupakan hari yang biasa. Pasukanku 
sedang meronda-ronda di kawasan perkhemahan 
melakukan rutin harian kami. Tiba-tiba, rakan 
seperjuanganku terjatuh ke tanah, darah memercik 
ke sana sini.

“Musuh!” jerit ketua pasukan.

Pada ketika itu, bunyi tembakan kedengaran ketika 
askar berlindung dan musuh
 
menghampiri. Aku sebagai seorang doktor merawat 
askar yang telah ditembak, menariknya menjauh 
daripada pandangan musuh lalu meletakkannya 
di belakang batu yang besar. Aku mula merawat 
askar-askar pasukanku.

“Aghhh!” aku terdengar seseorang mengerang 
seolah-olah dia di dalam kesakitan.

Pada ketika itu, aku ternampak seorang askar. 
Askar itu mengenakan seragam yang lain daripada 
pasukanku. Dia terbaring di lumpur, tubuhnya 
lemah, nafasnya tersekat-sekat. Darah membanjiri 
tanah, membentuk tompok merah pekat. Kakinya 
terlipat dengan tulang mencucuk keluar, pakaian 
seragamnya koyak, mendedahkan luka-luka 
serpihan peluru. Aku melangkah perlahan, but 
kasutku tenggelam dalam lumpur. Tangannya 
terketar-ketar menekan luka di perut, tetapi sia-sia.

Apabila dia terpandangku, dia terus mengangkat 
pistolnya dengan niat untuk membunuhku tetapi 
tangannya yang cedera parah tidak dapat mengangkat 
pistol dan dia serta-merta menjatuhkan senjata 
itu seolah-olah mengakui kekalahan dan bersedia 
untuk kematian.

Tanganku bergetar. Aku tidak tahu apa yang harus 
aku lakukan. Adakah aku harus membantunya? 
Aku menatapnya lama. Barangkali, dialah yang 
telah menembak rakan-rakanku. Barangkali, 
tangannya sudah berlumuran darah orang-orang 
yang aku kenali. Aku berada dalam dilema sama 
ada aku perlu membantunya atau membiarkannya. 
Jika aku menolongnya, aku boleh dianggap sebagai 
pengkhianat, tetapi jika aku membiarkannya mati, 
aku telah mengkhianati prinsip kemanusiaanku 
sendiri. Aku akhirnya membuat keputusan untuk 
merawat lukanya. Tangannya memegang aku 
dengan erat.

KEJUJURAN DAPAT MENCAPAI 
KEDAMAIAN   
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“Bunuh sahaja aku. Aku tidak patut hidup,” katanya 
dengan suara hampir hilang.

Aku menatap matanya lalu menjawab, “Kamu akan 
hidup hari ini. Aku tidak akan biarkan  kau mati.”
 
“Tahan ya, kamu akan selamat inshaa Allah,” aku 
berkata dengan nada yang menyakinkan.

Aku mencucuk jarum yang diisi ubat tahan sakit di 
pahanya. Dia mengerang kesakitan. Aku membalut 
kakinya dengan ketat menggunakan sehelai kain. 
Aku kemudian merawatnya memastikan untuk 
merawat luka parahnya. Dengan persekitaran 
yang aku alami dan kecederaan yang dialami musuh 
aku ini, dia pastinya memerlukan pembedahan. 
Oleh itu, apa yang boleh dilakukan adalah untuk 
merawatnya dengan sebaik mungkin pada situasi 
semasa. Dalam suasana tegang itu, aku bekerja 
tanpa henti, membersihkan darah dan menghentikan 
pendarahannya.

Aku masih lagi berlutut di tanah, tangan bersimbah 
darah yang bukan darahku sendiri. Nafas askar 
musuh yang aku rawat semakin lemah, tetapi 
matanya tetap terbuka, seolah-olah masih cuba 
melawan takdirnya. Namun, sebelum aku sempat 
berbuat apa-apa lagi, aku perasan bayang 
seorang lelaki sedang berdiri di hadapanku. 
Aku mendongak lalu melihat kapten pasukanku, 
Kapten Daud. Matanya menyalakan api kebencian 
yang tidak pernah padam, membakar setiap inci 
kemanusiaan yang tersisa dalam dirinya

“Apa yang kau buat, Doktor?” suaranya bergetar, 
bukan marah, tetapi lebih kepada kecewa dan 
kebenciaan.

Aku tahu ini akan terjadi. Aku tahu tindakan aku 
ini akan menimbulkan persoalan, tetapi aku tidak 
mampu mengabaikan prinsip yang aku pegang 
selama ini.

“Dia memerlukan bantuan, Kapten. Jika kita 
biarkan dia mati, kita sama sahaja seperti mereka 
yang kita benci,” jawabku.

Kapten menggenggam erat senapangnya, jarinya 
hampir-hampir menarik picu. Aku dapat melihat 
sakitannya di wajahnya. Aku tahu kenapa. 
Musuh ini mungkin bukan siapa-siapa bagiku, 
tetapi bagi Kapten Daud, mereka ialah orang 

yang telah meragut nyawa abangnya. Dendam 
itu masih membakar dalam hatinya.

“Dia mungkin orang yang membunuh abang 
kau,” aku bersuara, bukan untuk membela musuh 
di hadapanku, tetapi untuk menunjukkan yang 
jika kita biarkan dia demikian kita sama seperti 
orang yang membunuh abang Kapten Daud.

“Tetapi sekarang, dia bukan lagi askar, bukan 
lagi pembunuh. Dia hanya seorang manusia yang 
hampir kehilangan nyawa.”

Muka Kapten merah, tangannya bergetar 
ketika dia melihat musuh yang terbaring, tubuh 
yang kotor bersalut lumpur dan darah. Nafasnya 
pendek, serak dengan emosi yang dia tahan. 
Aku tahu, ini bukan keputusan yang mudah.

Lama dia diam. Seolah-olah bertarung dengan 
perasaannya sendiri. Aku hanya menunggu, 
berharap hatinya terbuka kepada belas ihsan 
yang masih dalam dirinya. Kemudian, dengan 
gerakan perlahan, Kapten menghela nafas panjang 
lalu mengatakan, “Kita selamatkan dia. Aku tidak 
mahu hidup dengan dendam yang membuat aku 
buta. Cepat bawa dia ke helikopter. Tetapi, kamu 
perlu jawab kepada Komander,” Kapten Daud 
mengatakan dengan nada yang serius.

Aku menggangguk dan dengan pertolongan 
Kapten Daud. Kami membawa askar-askar dan 
askar musuh yang cedera ke helikopter untuk 
menerima rawatan yang betul. Bunyi bip mesin 
monitor jantung bergema di bilik pembedahan 
yang sepi. Aku menatap skrin, jantungnya stabil. 
Nafasku yang tadinya berat kini terasa ringan, 
seakan-akan beban yang aku hadapi selama 
ini terlepas. Aku menarik nafas dalam, membiarkan 
kelegaan meresap ke setiap tubuhku.

Aku memandang wajahnya, wajah seseorang 
yang pernah ingin menghapuskan nyawaku. Kini, 
dia hanya seorang manusia biasa, terbaring dalam 
keadaan tidak sedarkan diri, bergantung kepada 
keputusan yang aku buat. Aku tidak mengkhianati 
sumpahku, tidak tunduk kepada kebencian. Saat 
luka terakhir dijahit dan tubuhnya distabilkan, 
aku tahu, aku telah memilih jalan yang benar. 
Dalam dunia yang dipenuhi peperangan, aku 
memilih untuk tetap menjadi seorang doktor.
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Aku mengangkat kepalaku, mataku bertemu 
dengan mata Kapten Daud yang berdiri di sudut 
bilik. Dia tidak berkata apa-apa, hanya menghela 
nafas panjang sebelum mengangguk perlahan. 
Tiada kemarahan dalam matanya hanya kelihatan 
rasa aman dan sedikit penghargaan.

Aku tidak tahu apa yang akan berlaku selepas ini. 
Adakah aku akan dianggap seorang pengkhianat? 
Bak pepatah bunga kembang berbalik kuncup? 
Adakah pasukanku akan memandang aku dengan 
kebencian? Namun, saat ini, aku tidak peduli. Aku 
hanya tahu bahawa aku telah membuat pilihan 
yang betul. Aku tersenyum kecil. Tidak kira apa 
yang berlaku selepas ini, aku tahu satu perkara 
yang pasti, kejujuran terhadap prinsip sendiri itulah 
yang membawa kedamaian sebenar.
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“Kekalkan penggunaan bahasa Melayu kita. Lestarikan 
bahasa Melayu kita.” Itulah kata-kata terakhir yang 
telah aku dengar daripada Encik Ancoi. 

Malam Jumaat  yang  hening seorang tokoh bahasa 
Melayu yang terkenal telah menghembuskan nafas 
yang terakhir. Memandangkan aku yang telah 
mendengar lafaz terakhir beliau, aku harus menunaikan 
permintaan beliau dengan menyebarkan kata-kata 
mutiara beliau kepada orang-orang Singapura.

Dari timur ke barat, selatan ke utara, aku puas 
mencari. Mencari orang yang betul-betul sudi 
mendengar nasihat daripada beliau. Setakat ini, aku 
belum berjaya lagi. Air mata panas mula membasahi 
pipiku. Beliau seharusnya dihormati dan diingati, 
bukan ditolak ke tepi dan dilupakan. Lantas, aku 
tidak akan sesekali berputus asa. Hari demi hari, aku 
terus berusaha dengan gigih. Secara terus-terang, 
aku mengaku bahawa aku mungkin tidak mempunyai 
peranan yang penting di dunia ini. Aku pergi ke mana 
sahaja membawa diriku. Kehidupan ini merupakan 
satu medan perjuangan buat diriku.

Usaha pencarianku membawa aku kepada seorang 
budak Melayu. Aku cukup mengenali budak itu. Aku 
sering mendampinginya sejak dia dilahirkan ke dunia 
ini. Aku bergerak ke arahnya. Aku mula mendekati 
dirinya. Aku dapat mendengar apa yang dikatakan 
olehnya dengan jelas. Namun, aku mula berasa 
keliru. Kata-kata yang diucapkan olehnya terus 
terngiang-ngiang di telingaku. Pengkhianat! Aku 
tidak sangka bahawa dia akan menggunakan bahasa 
sebegitu.

“Naufal, ini bukan bahasa kita!” desis hati kecilku.

Aku menghantar secebis kertas ke arah Naufal. 
Namun, aku memastikan bahawa dia tidak menyedari 
akan kehadiranku di situ. Tertera dengan jelas 
kata-kata terakhir Encik Ancoi di cebisan kertas itu.

Aku bergerak ke tempat yang berbeza dengan 
segera. Harapanku untuk menunaikan permintaan 
Encik Ancoi dengan menyebarkan kata-kata mutiara 
beliau kepada orang-orang Singapura semakin 
menipis. Namun, aku tetap menanam harapan 

bahawa Naufal akan mengikuti nasihat Encik Ancoi. 
Aku terus memerhatikan gerak-geri Naufal dari jauh. 
Hatiku hancur bagaikan kaca yang dihempas kuat ke 
batu apabila aku melihat Naufal membuang cebisan 
kertas itu ke dalam tong sampah begitu sahaja.
 
Di bawah selimut malam yang senyap, fikiranku 
melayang jauh ke lembah kenangan. Aku teringatkan 
kenangan lamaku bersama Naufal. Ingatanku masih 
segar. Naufal sedang bermain capteh di halaman 
kampung lamanya, bersama teman-temannya yang 
berbangsa Melayu. Pada masa itu, Naufal sering 
bersembang dengan teman-temanya menggunakan 
bahasa Melayu, bahasa ibunda kita.

Pada masa yang sama, kenangan yang lain mula 
mengusik jiwaku. Naufal baru sahaja memulakan 
persekolahannya di sebuah sekolah yang menggunakan 
bahasa Inggeris sebagai bahasa pengantarnya. 
Pada mulanya, aku berasa kecewa. Sebelum ini, 
Naufal tidak pernah didedahkan kepada bahasa 
yang baharu itu. Dalam seminggu sahaja, Naufal 
mula jatuh cinta akan bahasa Inggeris.

Keesokan harinya, aku terpaksa meninggalkan 
kampung itu. Aku terpaksa menuju ke desa yang 
lain. Aku seakan-akan pergi ke mana sahaja angin 
bertiup. Itulah kenangan terakhirku bersama Naufal. 
Perjalananku selepas itu membuka mataku. Di 
sekelilingku, aku melihat ramai warga negara 
Singapura lain yang berbangsa Melayu. Mereka 
bertutur dengan menggunakan bahasa yang 
sangat indah, bergaya dengan baju Melayu mereka 
dan saling menghormati antara satu sama lain. 
Sememangnya, budaya bangsa ini tidak patut 
ditelan zaman.

Selepas beberapa hari, aku dan Naufal bertemu 
kembali. Aku telah memerhatikan banyak perubahan 
dalam dirinya. Sebelum ini, penggunaan bahasa 
Melayunya tidak pernah salah. Kini, bahasa 
Melayu yang keluar daripada mulutnya bak laut yang 
surut. Dia juga sering menggunakan bahasa Inggeris 
dalam interaksi sehariannya. Malah, dia juga telah 
melupakan segala adat Melayu yang telah diajarkan 
oleh ibu bapanya. Akibat terlalu mementingkan 
bahasa Inggeris, penguasaan bahasa Melayu Naufal 
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semakin lemah sehingga bahasa Melayu  dilupakan. 
Dia telah melupakan jati dirinya sendiri.

Masaku hampir tamat. Tinggal beberapa hari sahaja 
sebelum aku perlu beredar. Aku tidak boleh membiarkan 
Naufal kekal sebegini. Apakah yang perlu aku buat? 
Soalan itu sentiasa memenuhi kotak fikiranku. Ketukan 
di pintu bilik tidur Naufal mengejutkan kami berdua.

“Naufal, Ibu mahu beritahu kamu sesuatu,” kata ibu 
Naufal dengan nada suara yang tenang.
 
Naufal membuka pintu bilik tidurnya. Ibunya, Cik 
Rok, menuju ke katil Naufal lalu duduk di atasnya.

“Naufal, sejak kebelakangan ini, Ibu perasan bahawa 
Naufal sering berasa risau. Naufal berasa risau 
kerana penguasaan bahasa Melayu Naufal semakin 
lemah, ya? Naufal mahu mula belajar bahasa Melayu 
sekali lagi? Bolehlah Naufal mengajar kawan- kawan 
Naufal nanti,” Cik Rok memulakan bicara.

Tanpa teragak-agak, Naufal bersetuju. Dia terus 
menuju ke arah tong sampah. Dia mengutip semula 
cebisan kertas yang telah dibuang olehnya siang tadi. 
Dia membuka kertas itu lalu membaca kata-kata 
yang tertera.

Aku dapat mendengar Naufal berkata dengan suara 
yang lembut, “Aku akan cuba untuk mengekalkan 
penggunaan bahasa Melayu dan melestarikannya.”

Aku mula berasa lega. Naufal seolah-olah sedang 
mengorak langkah baharu dengan tekad, membina 
jambatan harapan menuju masa depan yang gemilang. 
Dia mula memaparkan sifat-sifat berbudi bahasa. Dia 
juga telah mengajarkan apa yang telah dipelajari 
daripada ibu bapanya kepada kawan-kawan berbangsa 
Melayunya yang tidak menghiraukan bahasa ibunda 
mereka. Memandangkan semakin ramai orang Singapura 
telah sedar akan kepentingan mengekalkan penggunaan 
bahasa Melayu dan melestarikannya, tugas aku di 
kampung ini telah selesai. Sudah tiba masanya untuk 
aku menyebarkan mesej Encik Ancoi ke tempat 
yang lain. 
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Sejak kecil lagi, aku telah dilahirkan dalam keluarga 
yang begitu minat dalam bidang sukan. Bapaku 
merupakan antara atlet ternama yang disegani di 
persada sukan tanah air. Sebagai anak jati Singapura, 
beliau telah mengharumkan nama tanah air tercintaku 
dengan mewakili Singapura dalam pelbagai kejohanan 
antarabangsa. Ibuku pula tidak kurang hebatnya. 
Beliau merupakan bekas atlet kebangsaan yang 
amat disegani. Kejayaan ibuku yang terserlah bukan 
sahaja membanggakan negaranya, malah menjadi 
suri teladan kepada wanita-wanita lain yang ingin 
mengejar impian mereka dalam bidang sukan. 

Latar belakang ibu dan bapaku telah menjadi sumber 
inspirasi dan kekuatan yang tidak ternilai buat diriku. 
Oleh itu, tidak hairanlah aku mula berjinak-jinak 
dengan dunia sukan sejak usia yang muda. Ibuku 
pernah menceritakan bahawa sejak aku masih bayi 
lagi, aku telah menunjukkan kecenderungan semula 
jadi terhadap air. Mungkin itulah bibit awal kepada 
cintaku yang mendalam terhadap sukan renang, satu 
minat yang terus subur hingga ke hari ini.

Sejak awal lagi, ibu bapaku menyedari bahawa aku 
memiliki bakat luar biasa dalam sukan renang kerana 
tidak semua kanak-kanak seusia dengan aku berani 
menceburi sukan air yang dianggap berbahaya. 

Aku bertekad untuk mengejar cita-cita menjadi 
seorang perenang bertaraf dunia. Melihat kesungguhan 
aku dalam bidang sukan renang, ibu bapaku tidak 
teragak-agak untuk memberikan sokongan yang 
penuh. Mereka menghantar aku ke sebuah akademi 
di luar negara untuk menjalani latihan intensif. Aku 
menempuh latihan yang menguji ketahanan mental 
dan fizikalku setiap hari. Aku tahu perjalanan ini tidak 
mudah, namun dengan semangat yang membara 
dan doa restu daripada keluargaku, aku bertekad 
untuk mengharumkan nama mereka dan negara 
suatu hari nanti.

Setelah bertahun-tahun aku bertungkus lumus 
dalam latihan, akhirnya impian yang selama ini aku 
kejar berjaya aku genggam erat. Segala pengorbanan 
ibu dan bapaku, serta usahaku sendiri, akhirnya 
terbayar — bak madu manis yang mengalir dari 

bunga mekar di puncak harapan. Aku mencipta 
sejarah apabila berjaya memenangi pingat emas 
dalam acara renang 100 meter gaya kupu-kupu. 
Selepas detik gemilang itu, aku terus menyinar 
dalam beberapa kejohanan antarabangsa yang lain. 
Aku memenangi pelbagai pingat emas dan gangsa. 
Sokongan daripada rakyat Singapura mencurah-curah, 
dan aku diselimuti kasih sayang serta penghargaan 
yang tidak pernah aku bayangkan. Pencapaian aku 
bukan sahaja menjadi lambang kejayaan peribadiku, 
tetapi juga membuka lembaran baharu dalam sejarah 
sukan Singapura.

Walaupun begitu, tidak setiap detik dalam hidupku 
disinari cahaya kecemerlangan. Di sebalik sorakan 
dan sanjungan, tersembunyi beban besar yang 
menekan jiwaku. Aku kini perlu mengekalkan prestasi 
dan memenuhi harapan yang semakin tinggi. Dunia 
melihat aku sebagai juara, tetapi hakikatnya aku 
sedang mendaki gunung tanpa puncak, dihimpit oleh 
keletihan mental dan fizikal yang berpanjangan. 

Dalam keadaan tertekan, aku mula terjerumus ke 
lembah kemurungan. Hari-hariku suram dan setiap 
langkah terasa berat. Semangatku luruh satu demi 
satu, seperti daun kering yang gugur ditiup angin 
resah. Aku mula hilang fokus dan kesungguhan 
terhadap latihanku.

Setiap perbuatan mempunyai akibatnya. Prestasiku 
mulai merosot. Selepas mengalami beberapa 
kekalahan, aku semakin berasa putus asa.

Aku membuat keputusan untuk menarik diri daripada 
pertandingan yang menjelang tiba. Ia bukan kerana 
aku menyerah kalah, tetapi kerana aku kenali diriku 
sendiri dan aku masih belum pulih sepenuhnya dari 
segi mental dan emosional. Aku ingin memberikan 
ruang kepada atlet lain yang sedang meningkat 
naik, agar mereka diberi peluang untuk bersinar. 

Meskipun sokongan peminatku telah berkurangan, 
aku pasti bahawa jasa dan sejarah perjuanganku 
untuk tanah air tercinta ini tidak akan dilupakan oleh 
warga negara Singapura.

DI BAWAH PERMUKAAN 
Daanya Zaini

Sekolah Menengah Bukit View
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Akhirnya, aku telah mempelajari bahawa kejayaan 
sebenar tidak hanya diukur melalui pingat atau 
sorakan khalayak, tetapi melalui kekuatan dalaman 
dan keazaman untuk terus bangkit walau dilanda 
rintangan. Sokongan yang telah diberikan oleh 
peminat-peminatku telah memberikan semangat 
untuk aku terus berjuang.
  
Seperti dalam lagu Orang Singapura oleh Encik 
Zubir Said, kita semua bersama dalam menghadapi 
cabaran. Aku sangat bersyukur atas sokongan daripada 
rakyat Singapura, terutamanya ibu dan arwah bapaku 
yang telah banyak korbankan masa mereka demi 
mengejar impianku. Tanpa mereka, aku tidak akan 
menjadi insan yang tabah hari ini.
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Jam menunjukkan pukul 11.30 pagi. Ibu mengajak 
aku ke pasar untuk membeli barang-barang dapur 
yang kami perlukan untuk memasak juadah berbuka 
nanti. Orang ramai berpusu-pusu dengan troli mereka, 
sibuk memilih barang dan berbual antara mereka. 
Suasana di pasar begitu sibuk dan hingar-bingar. 
Titisan peluh mula mengalir dari dahiku akibat 
cuaca yang sudah mula panas terik dan keadaan 
yang sesak di dalam pasar.

‘’Adik, tolong pilih bawang besar. Pastikan bawang 
itu dalam keadaan elok,’’ suruh Ibu dengan lemah 
lembut.

Aku mengambil plastik kecil dan mula membuat 
tugasan yang diberikan oleh ibuku. Tiba-tiba, aku 
terdengar bunyi hentakan yang kuat di belakangku. 
Semua orang di sekelilingku memandang ke 
belakang untuk melihat apa yang berlaku. Aku 
terpaku dan dadaku penuh kebimbangan apabila 
aku melihat seorang warga emas terduduk di lantai 
sambil mengerang kesakitan.

Aku melihat sekeliling. Ramai orang berhenti dan 
memandang tetapi tiada seorang pun yang maju ke 
hadapan untuk membantu. Tanpa berfikir panjang, 
aku bergegas ke arah pakcik tua itu. Aku memeriksa 
pakcik itu. Tapak tangan dan lututnya luka dan berdarah. 
Seluarnya pula sedikit koyak.

“Pakcik perlu bantuan? Bagaimanakah Pakcik boleh 
jatuh?” Aku bertanya dengan penuh risau.

“Pakcik tergelincir tadi. Lantai basah. Namun Pakcik 
cedera sedikit sahaja,” jawab warga emas itu dengan 
senyuman nipis terukir di bibirnya.

Warga emas itu masih dalam keadaan terkejut tetapi 
dia masih cuba menggagahkan diri untuk bangun. 
Aku membantunya berdiri dengan berhati-hati.

Setelah memastikan pakcik itu tidak mengalami 
kecederaan serius, aku mula bertanya sesiapa jika 
mereka ada apa-apa untuk menghentikan pendarahan 
di kaki dan tangan pakcik itu. Seorang pemilik 
kedai berdekatan tempat kejadian memberi aku peti 
pertolongan kecemasannya yang penuh dengan 
alat-alat perubatan. Nasib baik aku telah mempelajari 
cara-cara untuk membalut tangan atau kaki yang 

cedera dengan cara yang betul sewaktu menghadiri 
bengkel di sekolah. Aku menggunakan ilmu dan 
kemahiranku untuk merawat kecederaan itu. Selepas 
membalut tangan dan kakinya, aku mengutip 
barang-barangnya yang berselerakan di lantai. Ada 
sayur-sayuran, sekotak susu dan beberapa bungkus 
makanan ringan. Semuanya aku kumpulkan dan 
susun semula ke dalam beg plastiknya. Pakcik itu 
tersenyum dengan penuh kesyukuran.

“Terima kasih. Pakcik tak sangka masih ada orang 
yang prihatin,” katanya dengan nada terharu.

Perlahan-lahan, orang ramai yang sebelum ini hanya 
menjadi pemerhati mula tersentuh dengan situasi itu. 
Seorang wanita muda datang membantu memungut 
baki barang yang masih berselerakan, sementara 
seorang lagi pakcik dan anaknya menawarkan untuk 
membawa pakcik itu ke sebuah klinik yang tidak jauh 
dari tempat kejadian. Keprihatinan yang aku tunjukkan 
pada awalnya telah mencetuskan gelombang 
kebaikan.

Sebelum beredar, warga emas itu mengucapkan 
terima kasih sekali lagi. 

“Sama-sama Pakcik. Pakcik jaga diri, ya,” jawabku 
ringkas.

Aku berasa lega kerana pakcik itu tidak cedera teruk 
dan aku dapat membantunya. Ketika aku berjalan 
keluar dari pasar itu, orang-orang yang berada di 
sekelilingku, termasuk Ibuku memuji tindakan aku.

Aku teringat bait-bait lagu ‘Orang Singapura’ karya 
Allahyarham Zubir Said.

Kalau sudah jadi, orang Singapura
 
Mesti mahu baik, berbudi bahasa.

Aku juga yakin bahawa jika kita selalu menolong 
orang, suatu hari nanti jika kita pula dalam kesusahan, 
pasti ada insan lain yang akan menghulurkan bantuan. 
Pengalaman ini juga mengajar aku akan pentingnya 
untuk kita memberikan contoh yang baik kepada 
orang-orang di sekeliling kita. Perbuatan kita boleh 
memberikan inspirasi kepada orang lain untuk turut 
melakukan kebaikan.

SALING MEMBANTU, AMALAN HIDUP KITA
Qistiara Hazirah Puteri Aziz

Sekolah Menengah Greenridge



69

Suasana meriah pada malam dilengkapi dengan 
pelekat dekorasi Hari Raya serta lampu kelap-kelip 
yang menerangi malam yang penuh keceriaan. Dari 
jauh, kelihatan hiasan dinding yang cantik tergantung 
di setiap halaman rumah estet perumahanku di 
Tampines. Semasa aku berjalan di koridor di tingkat 
rumahku, aku menegur jiran-jiran yang sedang 
bersantai di luar flat mereka dan teguranku 
disambut dengan senyuman mesra. Setiap isi flat 
menceritakan kisah penduduk dari latar belakang 
yang berbeza, daripada pasangan muda berbangsa 
Cina ke warga emas berbangsa India. Saat aku 
melewati koridor yang terhias cantik itu, aku 
diselubungi perasaan nostalgia, mengenangkan 
kejadian yang membuat aku dan jiran-jiran lebih 
rapat. Kejadian ini telah berlaku setahun yang lalu.

“Abang! Tolong Adik buat kerja rumah boleh?” 
tanya Nayla, adik perempuanku sambil dia 
menghampiri aku dengan perasaan penuh teruja.

Dia sedang memegang sehelai kertas tugasan 
sekolah di tangannya. Menjelang hari raya Deepavali, 
dia telah ditugaskan untuk melukis hiasan Deepavali 
dan menyatakan tiga makanan tradisional Deepavali. 
Semasa aku sedang membantu Nayla dengan 
tugasan sekolahnya, aku tidak dapat henti memikirkan 
tentang jiranku, Encik Muthu. Beliau seorang 
warganegara India yang telah menetap di Singapura 
selama 30 tahun. Selalunya, beliau akan memberikan 
makanan kepada kucing-kucing di kawasan 
perumahan. Namun, sejak kebelakangan ini, dia 
tidak pernah melangkahkan kaki keluar rumah 
semenjak istrinya meninggal dunia setahun yang 
lalu. Kini, beliau hanya tinggal bersendirian. Agak 
kasihan melihat keadaannya.

Tiba-tiba, sebuah idea terlintas di mindaku.

“Apa kata kita merancang suatu kejutan istimewa 
buat Encik Muthu sempena hari Deepavali yang 
bakal menjelang?” aku berfikir dalam hatiku.
 
Aku berasa bahawa kita patut menghias koridor 
untuk menceriakan suasana.. Satu hari sebelum 
Deepavali, aku segera menuju ke kedai berhampiran 
untuk membeli hiasan Deepavali. Bersama Nayla, 
kami bertungkus lumus menghiasi koridor dengan 
pelbagai dekorasi perayaan. Namun, meletakkan 

hiasan bukanlah semudah yang aku sangkakan. 
Benang lampu terbelit dan perhiasan tidak boleh 
ditampal di dinding koridor. Ketika kami masih 
bersusah payah meletakkan dekorasi tersebut, 
sepasang jiran berbangsa Cina yang kebetulan 
lalu di situ berhenti seketika. Mereka tersenyum 
melihat usaha kami. Sebenarnya, mereka ialah 
pasangan berbangsa Cina yang baru sahaja berkahwin 
dan baharu sahaja berpindah di flat sebelah.

Wanita Cina itu menghampiri kami dengan 
senyuman lembut, matanya memancarkan rasa 
ingin tahu. Dengan nada penuh sopan, dia bertanya 
apa yang kami sedang sibuk lakukan. Aku pun 
membalas dengan penuh semangat, menceritakan 
tentang keadaan Encik Muthu serta niat kami 
untuk memberi kejutan istimewa buat beliau. 
Mendengar kisah itu, wajahnya berseri, seolah-olah 
turut mahu berkongsi beban untuk mendekorasikan 
koridor tersebut. Dia pun ingin menghulurkan 
bantuan dan suaminya turut membantu.

Tanpa berlengah-lengah lagi, kami menggantungkan 
rangkaian kolam berwarna-warni yang dihiasi 
motif tradisional bersama-sama. Lampu-lampu 
kelap-kelip pun disusun rapi oleh pasangan Cina di 
sepanjang koridor, berkedipan seperti bintang- 
bintang yang menyinari malam perayaan. Hiasan 
toran pula kami ikat dengan penuh teliti pada 
bingkai pintu. Sebagai tanda kenangan, aku pun 
mengeluarkan telefon bimbit untuk merakam proses 
penghiasan tersebut. Sepanjang masa kami bersama, 
kami tidak mengeluh kerana kerja kami telah 
menjadi lebih mudah dan menggembirakan apabila 
kami memikul beban yang sama antara satu 
sama lain. Bukan itu sahaja, kami pun tidak henti 
bergelak ketawa dan bersembang, menggambarkan 
kehangatan suasana pada saat itu.

Kebetulan pada masa yang sama, ibu bapa kami 
baru sahaja pulang dari tempat kerja. Mereka 
terlihat apa yang kami sedang lakukan. Senyuman 
lebar terlukis di wajah Ibu. Apabila aku menerangkan 
situasi Encik Muthu kepada mereka, Ibu dengan 
senang hati menghulurkan bantuan untuk 
menyediakan makanan untuk Encik Muthu. Ibu 
pun mula memasak hidangan yang lazat seperti 
samosa, kari dan mi goreng.

JIRANKU ENCIK MUTHU 
Nabila Nita Mulyana

Sekolah Menengah Guangyang
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Pada keesokan harinya, kami juga memakai 
pakaian tradisional bangsa India dan tidak sabar 
untuk memberikan kejutan kepada Encik Muthu. Ibu 
sedang memegang makanan yang telah disediakan 
dan pasangan Cina tadi pun datang membawa 
minuman. Kami pun mengetuk pintu rumah Encik 
Muthu dengan penuh debaran. Sebaik-baik sahaja 
ia terbuka, matanya bersinar kegembiraan, kejutan 
yang benar-benar menggembirakannya. Encik Muthu 
tidak menyangka bahawa kami akan memberikannya 
kejutan. Beliau pun mengajak kami masuk ke dalam 
rumahnya. Atas penat letihku dan kerjasama jiran-
jiran Cina dan ibu bapa, aku bersyukur dapat 
menggembirakan jiranku, Encik Muthu. Bukan itu 
sahaja, kami pun mengambil peluang untuk lebih 
mengenali satu sama lain dan mengeratkan lagi 
hubungan kami sebagai jiran.

“HAHAHAHA!” kedengaran gelak ketawa yang 
membawa aku kembali ke alam realiti.

Rupa-rupanya, keluargaku sedang meraikan perayaan 
Hari Raya untuk penduduk di kejiranan kami. 
Apabila aku masuk ke rumah, aku disambut mesra 
dengan senyuman wajah-wajah lama dan baharu 
serta aroma masakan Hari Raya yang sungguh 
menyelerakan. Kini, sudah menjadi kebiasaan 
untuk pelbagai jiran untuk datang bersama dan 
merayakan setiap perayaan bersama-sama. Ini 
disebabkan video yang aku telah memuat naik di 
media sosial, suasana yang aku rakamkan semasa 
membuat kejutan Encik Muthu pada sambutan 
Hari Deepavali tahun lalu.

Semenjak hari itu, lebih ramai orang telah 
mengadakan perayaan bersama-sama jiran mereka. 
Amalan kunjung mengunjungi dapat mengukuhkan 
hubungan sesama jiran. Ini pun dapat memupuk 
semangat perpaduan dalam kalangan masyarakat 
berbilang kaum terutama di Singapura. Dengan 
berkunjung ke rumah terbuka kaum lain, kita dapat 
memahami, menghormati bangsa, kebudayaan dan 
adat resam kaum lain.

Tambahan lagi, dari kejadian ini, aku mempelajari 
tentang kepentingan bergotong-royong bak kata 
peribahasa bersatu kita teguh, bercerai kita runtuh. 
Ini oleh sebab sebelum ini kami tidak pernah 
berinteraksi dan mementingkan hal masing-masing. 
Namun, kini kami lebih bersatu dan bergotong-
royong!
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Bulan Ramadhan merupakan bulan yang penuh 
keberkatan. Walaupun Danial dan keluarganya 
tinggal di flat tingkat sembilan di sebuah estet 
perumahan di Toa Payoh, semangat kejiranan 
antara jiran-jiran di tingkat lapan sembilan dan 
sepuluh di blok rumahnya agak erat. Setiap kali 
tibanya bulan puasa, ibu-ibu Melayu/Islam akan 
memasak juadah berbuka dan bertukar-tukar juadah 
antara satu sama lain. Anak-anak pula akan sibuk 
menghantarkan juadah berbuka ini dari rumah ke 
rumah, termasuklah Danial. Penduduk dan jiran 
yang bukan Melayu/Islam pun tidak ketinggalan 
untuk menerima juadah berbuka puasa ini.

Ini merupakan tradisi sejak Danial kecil  sehinggalah 
kini Danial berusia dua puluh tiga tahun. Pada setiap 
tahun juga mereka akan meluangkan satu hari dan 
biasanya pada hujung minggu untuk mengadakan 
jamuan iftar atau buka puasa beramai-ramai 
dengan jiran tentangga di kolong blok flat mereka. 
Pada mulanya berbuka puasa bersama-sama jiran 
ini diadakan untuk suka-suka sahaja namun lama- 
kelamaan aktiviti ini lebih untuk memastikan semua 
penduduk, termasuk yang kurang berkemampuan, 
dapat menikmati hidangan enak semasa berkumpul 
untuk berbuka puasa setahun sekali. Danial sangat 
gembira kerana  setiap tahun jiran-jiran Danial akan 
berkumpul dan berbuka puasa bersama- sama.

“Danial cepat siap kalau nak tolong Mak dengan 
Abah rewang di kolong blok,” kata ibu Danial 
kepadanya.

Danial masih ingat lagi ketika itu usianya sepuluh 
tahun. Petang itu, Danial melihat ibu dan ayahnya 
bersiap-siap untuk ke kolong blok. Dia begitu teruja 
kerana ini adalah kali pertama dia dibenarkan untuk 
turut serta membantu jiran-jirannya menyediakan 
juadah-juadah berbuka puasa untuk penduduk-
penduduk kejiranan blok mereka. Setibanya di sana, 
suasana begitu meriah dengan suara gelak tawa 
jiran-jiran yang sudah mula menyiapkan bahan-bahan 
masakan. Kanak-kanak seperti Danial juga turut 
berlari ke sana ke mari.
 
“Danial tolong Mak cuci sayur itu. Abu boleh 
tolong Cik ambilkan garam dalam kotak itu dan 
bawa ke mari,” ibu Danial menyuruh kanak-kanak 
di situ membantu.

Anak-anak sebaya Danial membantu dengan cara 
mereka sendiri seperti mencuci sayur-sayuran, 
mengangkat air atau menolong ibu-ibu mengambilkan 
bahan- bahan masakan dari sana ke sini.

Kaum bapa pula bertanggungjawab menghidupkan 
api dan memasak lauk pauk dalam kuali yang 
besar. Ada yang mengacau lauk, ada yang memotong 
daging, dan ada juga yang menyiapkan nasi dalam 
periuk besar memandangkan tugasan ini semua 
memerlukan tenaga kaum adam yang kuat. Kaum 
wanita pula sibuk menyiang ikan, memotong 
sayur, dan menyediakan pelbagai jenis kuih-muih 
untuk hidangan berbuka. Bau harum daging 
kari, ayam masak merah, dan nasi minyak mula 
memenuhi udara, menambah rasa lapar mereka 
yang sedang berpuasa.

Kanak-kanak seperti Danial pula diberikan tugas 
yang lebih mudah, seperti membungkus makanan 
dan mengedarkan air kepada mereka yang bekerja. 
Walaupun tugas mereka nampak mudah, mereka 
tetap berasa gembira kerana dapat menyumbang 
kepada projek ini. Semangat gotong-royong ini 
bukan sahaja memudahkan kerja memasak, tetapi 
juga mengeratkan hubungan antara penduduk di 
flat. Sambil bekerja, mereka berbual tentang 
kehidupan seharian, bertukar-tukar cerita dan 
bergelak tawa. Ada antara anak-anak jiran Danial 
merupakan kawan sekolah rendah yang sama 
dengan Danial ketika itu.

Ketika azan Maghrib berkumandang, penduduk 
flat yang turun hadir ke kolong blok itu duduk 
bersama untuk berbuka puasa walaupun ada  
antara mereka merupakan jiran tetangga yang 
bukan Islam. Mereka diundang untuk bersama-
sama menikmati hidangan yang telah disediakan. 
Melihat semua orang menikmati makanan yang 
dimasak secara bersama-sama memberikan 
perasaan kepuasan yang tidak ternilai.
 
Jika dahulu mereka bentang tikar dan makan di 
lantai, kini ada jiran tetangga yang menyumbangkan 
sedikit wang untuk mereka duduk selesa di kerusi 
dan makan di meja yang disewa.

DANIAL BUDAK FLAT 
Puteri Syukriah Alisha Mohd Shahrin

Sekolah Menengah Guangyang
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“Mak, Abah. Danial hendak sumbang dua ratus 
dolar bagi acara berbuka puasa di blok kita minggu 
hadapan,” kata Danial kepada orang tuanya.

Danial berasa bangga kerana dapat menyumbang 
tenaga. Kalau dulu dia menyumbang dengan 
melakukan perkara kecil seperti mencuci sayur-sayuran, 
kini dia dapat menyumbangkan tenaga dan wang 
dalam menjayakan projek tahunan berbuka bersama 
jiran-jiran di estet perumahannya di Toa Payoh. 
Melalui pengalaman ini, Danial belajar bahawa 
gotong-royong bukan sahaja tentang bekerja 
bersama, tetapi juga tentang nilai kasih sayang dan 
perpaduan dalam masyarakat. Dia sedar bahawa 
amalan seperti ini harus diteruskan agar hubungan 
kejiranan di estet perumahannya sentiasa harmoni. 
Bulan Ramadan di kejiranannya bukan sahaja bermakna 
kerana ibadah puasa, tetapi juga kerana keindahan 
persaudaraan yang terjalin era tantara jiran berbilang 
bangsa dan agama.
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Pada suatu petang yang damai, Aisyah duduk di 
meja belajarnya sambil menyiapkan tugasan sekolah. 
Dari radio kecil di sudut bilik, berkumandang lagu 
patriotik yang cukup menyentuh hati, berjudul 
‘Orang Singapura Bersatu’. Suara penyanyi itu 
mengalun lembut namun penuh semangat, seolah-
olah meniup roh cinta tanah air ke dalam jiwanya.

Lagu itu bukan sekadar rangkaian melodi biasa. Ia 
ibarat hembusan angin yang membawa harapan dan 
impian, menggugah perasaan dan menyemarakkan 
semangat dalam dada. Bait-bait liriknya menyentuh 
kalbu, bagaikan pelita yang menyala dalam kegelapan, 
memberikan sinar kepada rakyat untuk terus 
bersatu dan maju bersama. Aisyah menutup matanya 
seketika, membayangkan sebuah negara yang 
sentiasa bersatu padu, tidak kira apa jua cabaran 
yang melanda.

Di sekolah, Aisyah merupakan seorang pelajar 
yang aktif dan berdedikasi. Apabila guru Bahasa 
Melayu mengumumkan pertandingan video sempena 
sambutan Hari Kebangsaan bertemakan perpaduan 
rakyat, Aisyah dengan yakin menawarkan diri untuk 
mengetuai pasukan kelasnya.

“Cikgu, izinkan saya memimpin kumpulan ini. 
Saya yakin kami boleh menghasilkan sesuatu 
yang bermakna,” ucap Aisyah dengan nada 
penuh tekad.

Namun, bukan mudah untuk menyatukan fikiran 
semua rakan. Ada yang kurang bersemangat, ada 
pula yang ragu-ragu akan kemampuan diri sendiri. 
Tetapi Aisyah tidak mudah mengalah. Dia terus 
memujuk dan menyemai semangat dalam diri 
rakan sekelasnya. Dengan kelembutan kata dan 
ketulusan niat, akhirnya mereka semua bersatu 
hati.

Video mereka memaparkan kehidupan harian 
rakyat Singapura daripada pelbagai latar belakang. 
Ada yang menikmati sarapan bersama di kedai 
kopi, ada yang bergotong- royong membersihkan 
taman, dan ada yang saling membantu ketika 
ditimpa kesusahan. Di akhir video, mereka berdiri 
dalam barisan yang kemas sambil menyanyikan lagu 
‘Orang Singapura Bersatu’ dengan penuh bangga.

Pada hari tayangan video, suasana di dewan 
sekolah menjadi sunyi. Setiap pelajar dan guru 
menonton dengan penuh perhatian. Ada yang 
tersenyum, ada juga yang menitiskan air mata. 
Ketika video tamat, dewan bergema dengan 
tepukan gemuruh. Guru Besar bangun dari tempat 
duduknya dan memberikan tepukan panjang 
sebelum berucap.

“Anak-anak sekalian,” ucap beliau dengan suara 
bergetar, “Inilah semangat yang patut kita tanam 
dalam diri kita semua. Ingatlah, bersatu kita teguh, 
bercerai kita roboh.”

Aisyah tersenyum puas, hatinya berbunga. 
Walaupun dia hanyalah seorang pelajar biasa, dia 
tahu bahawa usaha kecil yang dilakukan dengan 
ikhlas mampu membawa perubahan besar. Dalam 
dunia yang penuh warna-warni, perpaduan ialah 
jambatan yang menyatukan hati dan harapan.

Sambil memandang bendera Singapura yang 
berkibar megah di luar dewan, Aisyah berbisik 
perlahan-lahan dalam hati, “Selagi hayat dikandung 
badan, aku akan berjuang demi tanah airku.”

JAMBATAN HATI KITA 
Muhd Faris Fathurrahman Rahman

Sekolah Menengah Hougang 
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Langit malam seumpama lautan hitam yang luas dan 
tidak berpenghujung—malam kelam tanpa bintang- 
bintang bergemerlapan, seakan-akan cahayanya 
telah disapu lenyap oleh kegelapan yang rakus. 
Tiada juga bulan untuk menerangi malam, hanya 
awan pekat yang berarak perlahan, menutupi 
segala sinar harapan. Angin malam pula bertiup 
sayu, membawa bersama kesunyian yang meresap 
ke lubuk jiwa, seolah-olah dunia terhenti dalam 
kesuraman yang tiada penghujung. Hanya senyap 
sepi yang meresap malam itu. 

Pada malam keramat itu, dusun kediamanku seolah-
olah tiada penghuninya. Tiada lampu cahaya yang 
bersinar, tanda gerak laku yang lazimnya menunjukkan 
keberadaan penduduk-penduduknya. Bahkan, 
kesemua pintu dan jendela kayu ditutup rapi, 
seakan-akan cuba menyembunyikan sesuatu 
daripada dunia luar. Angin malam berbisik perlahan 
di celah-celah semak-samun yang kaku, membawa 
bersama aroma tanah yang lembap selepas hujan. 
Sunyi; hapus sudah suasana hingar-bingar 
kampungku, tiada lagi suara kanak-kanak berlarian 
atau ketukan lesung menumbuk padi. Keadaannya 
ibarat desa orang bunian dalam alam mistik yang 
wujud tanpa penghuni, sepi dan penuh rahsia yang 
tidak terungkap. Aku masih ingat detik perpisahan 
antara Ayah dan aku. Wajahnya yang sering tenang 
tampak serius pada malam itu, seakan-akan memikul 
beban yang tidak terlihat oleh mata kasar. Ayah 
bertungkus lumus menyimpan senjata-senjatanya 
dan menyusun rekod soldadu dengan penuh cermat. 
Pingat demi pingat Ayah pasang di uniformnya, 
jari-jarinya bekerja pantas, tetapi hatinya jelas sarat 
dengan sesuatu yang tidak terucap.

“Biar kemas,” katanya, tetapi di mataku, seragam itu 
tampak lusuh dan selekeh, seperti telah menempuh 
ribuan pertempuran yang tidak hanya meninggalkan 
kesan pada kainnya tetapi juga di jiwanya.

Aku memandangnya dengan keliru, menganggap 
dia sekadar lewat untuk ke tempat kerjanya. 
Maklumlah, tugas seorang askar bukanlah mudah, 
sentiasa bertempur dengan waktu dan tugas yang 
tidak mengenal senja atau fajar. Pada waktu itu, aku 
masih anak hingusan dalam usia yang belum pun 

menjejak sedekad. Aku bakal diperkenalkan kepada 
perpisahan yang ertinya begitu asing bagi aku. 
Senyuman Ayah yang kelihatan berat sekali belum 
menyedarkan aku bahawa kali ini, aku akan berjauhan 
dari Ayah buat selama- lamanya. Bahkan matanya 
yang seolah-olah menyimpan seribu rahsia gagal 
menyedarkan aku akan perpisahan yang menanti 
kami. Aku hanya tahu bahawa pada malam itu, 
sesuatu telah berubah. Namun, aku terlalu muda 
untuk memahami ertinya yang sebenar. Tanpa menoleh 
dan menghulurkan salam seperti biasanya, Ayah 
melangkah keluar rumah dan menunggang basikal 
buruknya jauh ke lorong halus yang memutuskan 
kampung dari dunia luar. Aku ditinggalkan tanpa 
dakapan hangat Ayah sedangkan itulah kali terakhir 
kami bersua muka.

“Ayah! . . .Ayah! Jangan tinggalkan aku! Ayah, usah 
pergi, “ tangisanku memecah kesunyian namun suara 
kecilkan tenggelam ditelan kepekatan malam.

Kelihatan Ayah berkelam-kabut berbasikal meluncur 
pergi, tayar basikalnya menggilas genangan air yang 
masih bersisa selepas hujan petang tadi. Nafasnya 
kedengaran berat, seolah-olah diburu sesuatu 
yang tidak kelihatan. Lampu jalan yang malap hanya 
sempat membayangi sosoknya yang semakin jauh, 
tubuhnya membongkok ke hadapan, tangan erat 
menggenggam pemegang basikal seakan-akan 
tiada masa untuk berpaling ke belakang. Dalam 
kekalutan itu, tanpa disedarinya, sebuah dokumen 
yang terselit di dalam beg lusuhnya tiba-tiba 
melayang keluar. Helaian kertas itu berpusing-pusing 
ditiup angin malam sebelum jatuh bersepah di atas 
jalan berbatu. Ia berkibar seketika, seakan-akan 
enggan menyerah kepada tanah yang lembap. Cahaya 
bulan yang samar-samar menampakkan coretan di 
atasnya—tulisan tangan terburu-buru, tanda tergesa- 
gesa, mungkin catatan penting yang belum sempat 
diteliti atau mungkin juga satu rahsia yang tidak 
boleh diketahui sesiapa. Dokumen itu terbiar di situ, 
separuh diselaputi dedaun kering yang gugur dari 
pokok di tepi jalan. Angin sekali lagi menerbangkannya 
sedikit, mengheretnya ke tepi longkang kecil yang 
mengalirkan air hujan yang surut perlahan. Namun, 
Ayah terus mengayuh tanpa menoleh. Langkahnya 
semakin jauh, deruan roda semakin perlahan ditelan 

ORANG SINGAPURA 
Muhd Rizq Aqasya Muhd Noor

Sekolah Menengah Meridian
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jarak, dan akhirnya, dia lenyap dalam kegelapan 
malam yang menyelubungi kampung sunyi itu. 
Dokumen yang tercicir itu tetap terbaring di situ, 
sepi, menunggu sama ada akan ditemui seseorang 
atau hilang begitu saja, bersama rahsia yang mungkin 
tidak akan pernah terbongkar.

Tanpa ragu-ragu, aku segera membongkok, tanganku 
terketar-ketar memungut helaian kertas yang jatuh 
itu. Debu halus melekat di permukaannya, tetapi 
tajuk yang tercetak jelas di bahagian atas membuatkan 
dadaku bergetar—Biar Putih Tulang, Jangan Putih 
Mata! Aku menelan liur. Kata-kata itu seperti 
membawa makna yang lebih mendalam, seolah-olah 
ada sesuatu yang ingin disampaikan oleh Ayah. 
Tanganku menggenggam erat kertas itu, merasakan 
teksturnya yang sedikit lusuh, tanda telah lama 
disimpan atau sering dibelek-belek. Mata aku 
meneliti setiap baris tulisan yang tertulis di bawah tajuk 
tersebut, namun huruf-hurufnya tampak berselerak, 
seakan-akan ditulis dengan tergesa-gesa atau mungkin 
dalam keadaan cemas.

Angin malam meniup perlahan, menggoyangkan 
pepohon yang berbaris di sepanjang jalan sunyi 
ini. Aku memandang sekeliling, dada terasa sesak 
dengan debar yang semakin kuat. Kenapa Ayah 
membawa dokumen ini? Apa maknanya? Apakah 
rahsia yang tersembunyi di sebalik kata-kata penuh 
simbolik ini? Dengan hati yang bergetar, aku 
menggenggam erat helaian itu dan melangkah 
menuju ke rumah. Aku tahu, apa sahaja yang 
terkandung dalam dokumen ini, ia mungkin mengubah 
segala-galanya.

Pada tarikh hari lahirku, tarikh yang sepatutnya 
disambut dengan kegembiraan, aku menerima 
berita yang mengubah seluruh hidupku. Berita itu 
datang dengan kejam, seperti halilintar yang 
menyambar, menghancurkan segala ketenangan 
yang ada dalam jiwaku. Ayahku telah meninggal 
dunia. Telingaku berdesing mendengar kata-kata 
itu, seakan-akan dunia berhenti berputar. Ayah . . . 
beliau telah tiada, tetapi dalam satu cara yang amat 
tragis dan penuh pengorbanan. Aku masih ingat 
bagaimana suara Ibu bergetar ketika menyampaikan 
berita itu, suaranya serak, hampir tidak terkeluar dari 
bibirnya. Aku menatap wajah Ibu, yang kelihatan 
lemah dan penuh duka, tetapi dalam matanya ada 
cahaya yang memancarkan rasa bangga yang tidak 
tergambar. Walaupun tubuhnya longlai, jiwa ibu 
tetap teguh, kerana dia tahu—Ayah telah pergi dengan 
cara yang paling mulia, demi negara tercinta.

Ayah, seorang pahlawan negara, yang sentiasa 
setia kepada tanah air, telah menghadapi detik yang 
penuh getir di medan perang. Menurut laporan yang 
diterima, Ayah telah digantung terbalik dan ditikam 
dengan sangkar yang diikat pada hujung senapang, 
sebuah perbuatan yang kejam, tetapi satu penghormatan 
kepada keberaniannya yang luar biasa. Di situ, di 
medan perang yang penuh darah dan keringat, 
Ayah telah berdiri teguh, mempertahankan setiap 
inci tanah ini dengan segala jiwa raganya. Kesetiaan 
beliau kepada negara, kepada bangsa, dan kepada 
kebenaran tidak pernah goyah, walaupun maut 
sudah menanti di hadapannya. Dalam setiap kenangan 
tentang Ayah, aku selalu melihat beliau sebagai 
seorang yang tidak pernah mengeluh, tidak pernah 
berpaling, walaupun kesusahan datang menggulung. 
Pagi-pagi sebelum berangkat ke medan tugas, 
beliau selalu berpesan, “Jaga negara, jaga keluarga.” 
Kata- kata itu selalu menjadi pegangan, walau beliau 
tahu pertempuran yang bakal ditempuhnya adalah 
penuh dengan kemungkinan untuk tidak kembali.

Pada hari dan  pada tarikh itu tidak akan aku lupakan, 
aku menangis, bukan kerana kehilangan, tetapi 
kerana rasa bangga yang tidak terhingga terhadap 
seorang lelaki yang begitu besar pengorbanannya. 
Ayah telah memberikan segala-galanya untuk tanah 
air, untuk negara yang tercinta. Jiwanya kini telah 
berpulang ke sisi Tuhan, namun semangat perjuangannya 
tetap hidup dalam setiap warga negara ini, terutama 
dalam diriku. Aku menatap bendera negara yang 
berkibar di luar rumah, bunyi angin yang mengibarkan 
bendera itu seperti menyuarakan janji—bahawa 
pengorbanan Ayah tidak akan sia-sia. Ayah telah 
pergi, tetapi dia telah meninggalkan kami dengan 
warisan yang lebih besar, satu pengajaran tentang 
kesetiaan, keberanian, dan cinta pada tanah air. Kini, 
meskipun Ayah telah tiada, aku tahu bahawa 
semangatnya akan terus hidup dalam diriku. Aku 
akan meneruskan perjuangan ini, walaupun tanpa 
beliau di sisi. Cinta kepada negara, kesetiaan pada 
bangsa, itu adalah legasi yang ditinggalkan oleh 
Ayah. Sesungguhnya, beliau seorang pahlawan 
yang tidak akan dilupakan, selamanya dalam sejarah 
bangsa ini.

Akibat semangat patriotik Ayah yang menebal, 
semangat juangnya ditanam begitu dalam sehingga 
mencecah setiap inci tubuhnya, Semasa penduduk- 
penduduk pulau Singapura teguh bersatu menghadapi 
serangan tentera Jepun, Ayah bukan sekadar seorang 
askar, tetapi pejuang sejati yang percaya bahawa 
tanah airnya harus dipertahankan dengan keringat, 
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darah dan air mata. Di medan perang, setiap langkahnya 
penuh tekad, dan setiap perjuangan yang dihadapinya 
dipenuhi dengan kesetiaan kepada negara. Di kala 
serangan musuh yang kejam datang bertubi-tubi 
dalam bentuk tentera Jepun yang gigih menggempur 
tanah Singapura dengan kekuatan yang luar biasa, 
Ayah berdiri teguh di barisan hadapan, berani melawan 
dengan segala kudrat pinjaman Illahi. Ayah percaya 
bahawa tanah air ini harus dipertahankan walau 
apa dan bagaimanapun keadaan. Rakyat dan 
penduduknya layak diberi harapan untuk terus hidup 
dalam kebebasan dan kemerdekaan. Setiap kali 
hujan peluru turun dari langit, Ayah masih teguh 
menggalas senjatanya, siap sedia untuk berperang 
demi masa hadapan bangsa dan tanah Singapura. 
Bukan sahaja Ayah, tetapi seluruh rakyat Singapura, di 
bawah panji kepimpinan dan keteguhan mereka, turut 
bangkit. Kesetiaan mereka kepada negara dan 
semangat patriotik yang membara menyatukan 
hati, membentuk benteng yang kukuh meskipun 
menghadapi musuh yang jauh lebih besar.

Di tengah-tengah kekalahan yang hampir nyata, Ayah 
dan pejuang-pejuang seangkatannya tidak pernah 
berundur. Mereka tidak akan membiarkan bumi ini 
dikuasai oleh musuh yang beriya-iya ingin merampas 
kebebasan kami. Dalam setiap pertempuran, dalam 
setiap jeritan dan tangisan yang bergema di medan 
perang, satu perkara tetap jelas—keberanian dan 
kesetiaan kepada negara telah menjadi nadi yang 
mengalir dalam setiap jiwa yang terlibat dalam 
perjuangan ini. Ayah, dengan segala kepatriotikan 
dan pengorbanannya, menjadi simbol keberanian 
bagi kami semua. Bersatu teguh, pulau Singapura 
menempuh segala serangan dengan semangat yang 
tidak mudah patah. Walaupun akhirnya tanah ini 
jatuh ke tangan penjajah, namun hati rakyat Singapura 
tetap teguh. Ayah dan para pejuang lain mungkin 
telah gugur di medan perang, tetapi pengorbanan 
mereka tidak akan dilupakan. Mereka telah menanam 
benih semangat perjuangan yang terus hidup dalam 
sanubari setiap rakyat Singapura. Semangat itu, 
diwarisi dari generasi ke generasi, menjadi inspirasi 
dalam setiap langkah kami menuju kebebasan yang 
sebenar.

Dekad berganti dekad dan kini, setiap kali aku 
memandang bendera Singapura berkibar megah 
di langit, aku teringatkan Ayah—seorang pahlawan 
yang telah mengajar aku bahkan semua rakyat 
Singapura bahawa cinta pada tanah air dan kesetiaan 

pada negara ialah sesuatu yang tidak ternilai dan 
tidak boleh dikhianati. Walaupun Ayah telah tiada, 
semangatnya terus hidup malah mengalir deras 
dalam pembuluh darahku. Dalam setiap langkahku 
yang membawa kepada masa hadapan yang 
cerah lagi gemilang, semangat Ayah kekal membara 
ibarat ikrar yang bergema saban kali, “Kita warga 
negara Singapura, sebagai rakyat yang bersatu 
padu”. Perjuangan Ayahlah yang membolehkan 
ikrar itu dilaungkan sehingga ke hari ini dan aku, 
sebagai anak Ayah, boleh terus berbangga menjadi 
orang Singapura yang taat setia pada negara.
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Langit dipenuhi awan-awan gelap yang bergerombolan 
seperti orang-orang di pasar pada pagi hari. Angin 
mendesir halus, menyelinap di celah tingkap dan 
berbisik ke telinga Hafiz yang termenung di beranda 
rumahnya. Hujan turun perlahan, lalu semakin deras, 
jatuh dengan suara gemuruh yang memukul atap dan 
jalan-jalan kampung.

Hafiz menyandarkan tubuhnya ke dinding kayu 
yang mulai lembab. Pandangannya kosong, hatinya 
dirobek oleh resah yang berpanjangan.

“Mengapa aku harus selalu bersusah payah? 
Mengapa nasib baik tidak pernah datang mengetuk 
pintu rumahku?” soalnya dalam hati.

Di kejauhan, sungai yang biasanya jinak kini 
memberontak. Airnya yang biasanya jernih berubah 
menjadi keruh, berputar-putar ganas seperti seekor 
naga yang baru terbangun dari tidur panjangnya. 
Nafasnya deras, menghempas tebing-tebing 
tanah dengan rakus, melahap apa saja yang 
menghalangi jalannya.

Kemudian, bencana terjadi.

Sungai itu meluap, menjalar bagaikan lengan 
raksasa yang boleh membanting kampung kecil itu 
dalam satu helaan nafas. Air masuk ke rumah-rumah 
tanpa mengetuk, menyapu segala perabot, 
pakaian, dan barang-barang yang berharga yang 
ada di dalamnya. Jeritan menggema memenuhi 
suasana, anak-anak menangis, ibu-ibu merangkul 
bayi mereka erat-erat, dan lelaki-lelaki dewasa 
bergegas menyelamatkan apa yang mampu mereka 
capai tanpa berfikir panjang.

Namun, di tengah kekacauan itu, berdirilah seorang 
lelaki tua—Pakcik Rahman. Walaupun wajahnya 
telah dikerut usia, matanya memancarkan semangat 
seorang panglima di medan perang. Suaranya 
menggelegar menembusi gemuruh hujan.
 
“Dengar sini! Kita tidak boleh hanya terima nasib 
kita! Kita mesti bersatu! Yang muda, bantu yang 
tua! Yang kuat, lindungi yang lemah! Kita bukan 
daun-daun kering yang akan hanyut dalam arus. 
kerja akar yang harus saling bertaut agar dapat 
bertahan!”

Hafiz kagum. Matanya menangkap seorang wanita tua 
yang bergelut dengan air, berusaha menyelamatkan 

sekotak kecil—mungkin harta terakhir yang tersisa 
daripada hidupnya. Wajahnya ketakutan, tubuhnya 
menggigil kedinginan.

Hafiz tidak sempat berfikir panjang. Langkah 
kakinya bagaikan dipandu oleh sesuatu yang lebih 
besar daripada dirinya sendiri. Ia berlari, menerjang 
air yang sudah selutut, lalu menghulurkan tangan. 
“Mak cik, mari!”

Wanita itu menatapnya dengan mata berkaca-kaca. 
Titisan air mata tidak dapat diberhentikan dari 
matanya, lalu menggenggam tangan Hafiz dengan 
sisa tenaga yang ada di tubuhnya. Bersama-sama, 
mereka melawan arus yang berusaha menarik 
mereka kembali ke dalam pelukan bahaya.
	
Malam menjelang, hujan akhirnya reda setelah 
apa yang dirasakan seperti keabadian. Bulan 
malu-malu mengintip dari balik awan, seaka-akan 
takut mengganggu keheningan dan ketenangan 
setelah bencana. Hafiz duduk di tepi sungai yang 
kini mulai jinak kembali. Bajunya basah kuyup, 
tetapi ada kehangatan yang aneh di dalam dadanya 
yang berasal daripada hati kecilnya itu.

Pak Cik Rahman menghampirinya, meletakkan 
tangan di bahunya. “Hafiz, hidup ini seperti sungai. 
Kadang ia tenang, kadang ia bergelora.  Tapi selagi 
kita berbudi, beradab, dan bekerja dengan ikhlas, 
kita tidak akan hanyut. Kita akan menemukan jalan 
kita kembali, walaupun ia memerlukan banyak kerja 
keras, keringat dan air mata.”

Hafiz menatap lelaki tua itu, lalu tersenyum kecil. 
Ada sesuatu di hatinya yang berubah—satu 
kesadaran bahwa dunia ini bukan tentang siapa 
yang paling kuat, tetapi siapa yang paling tulus 
membantu sesama, siapa yang paling mahu 
mengorbankan dirinya untuk orang lain.
 
Pada hari itu, Hafiz melihat sesuatu yang belum 
pernah ia sedari sebelumnya. Semua orang di 
kampung bekerjasama menolong satu sama lain. 
Ada yang memegang tangan satu sama lain agar 
tidak hanyut terbawa arus, ada yang mengangkat 
perabot berat agar tidak tenggelam, ada yang 
memasak makanan bagi mereka yang kelaparan 
setelah banjir kilat itu selesai. Perbezaan usia 
lenyap, digantikan oleh semangat yang sama— 
semangat untuk bertahan, bersama.

BERSATU DALAM ARUS  
Everecia Marvelie Tjawinoto

Sekolah Perempuan Cedar
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Aku berasa sangat bosan pada hari itu. Hujan 
renyai-renyai membasahi bumi, membataskan 
aktivitiku di luar rumah. Setelah termenung untuk 
beberapa ketika di jendela, aku mengambil keputusan 
untuk mengemas kabinet dapur yang sudah lama 
tidak disentuh. Satu demi satu laci aku buka, 
menemui barang lama yang berbalut debu tebal 
akibat sudah lama ianya tidak dibersihkan. Tiba-tiba, 
aku terjumpa sesuatu yang menarik perhatian, 
senaskhah surat khabar yang kekuningan, bertarikh 
tahun 1969. Dakwatnya sudah pudar, kertasnya 
rapuh dimamah waktu.

“Nenek! Tengok apa yang Ina jumpa!” jeritku sambil 
meluru ke ruang tamu.

Nenek yang sedang duduk bersandar di kerusi 
goyang membuka matanya perlahan-lahan. 
Sebaik-baik melihat surat khabar itu, wajahnya 
berubah sayu. Tangannya menggeletar halus saat 
menerima naskhah itu daripada aku.

“Ini... inilah tahun yang sukar bagi kita orang 
Singapura,” bisik Nenek, matanya berkaca-kaca.

Aku duduk di sisinya. Dengan suara yang perlahan, 
Nenek mula bercerita. Katanya, surat khabar itu 
memaparkan berita mengenai rusuhan perkauman 
yang pernah melanda Singapura. Pada waktu itu, 
hubungan antara kaum amat rapuh. Ramai yang 
cepat melatah, mudah terhasut oleh khabar angin. 
Bahasa kesat dan sikap tidak bertoleransi menjadi 
api yang marak membakar keharmonian masyarakat.

“Orang dulu-dulu,” Nenek mengeluh perlahan.

“Banyak masalah yang berlaku akibat salah faham 
kerana tidak memahami budaya dan agama orang 
lain,” sambung Nenek dengan matanya kelihatan 
bergenang dengan air mata.

Aku mendengar dengan penuh perhatian. Ternyata, 
hidup pada zaman itu tidak mudah. Namun, di 
sebalik semua kekacauan itu, Nenek bercerita tentang 
semangat juang rakyat yang kental. Mereka tetap 
bekerja keras, berusaha membina kehidupan walaupun 
serba kekurangan.

Aku termenung sejenak. Betapa berbezanya 
keadaan sekarang. Masyarakat Singapura kini lebih 
terdidik dan matang dalam menangani isu-isu 
perkauman. Walaupun ada segelintir yang masih 
prejudis atau memilih untuk mendiamkan diri, secara 
keseluruhan, rakyat sudah belajar untuk menghormati 
perbezaan.

“Nenek, kenapa sekarang orang lebih bersatu, ya?” 
tanyaku, ingin tahu. Nenek tersenyum, memandang 
jauh ke luar jendela.

“Sebagai manusia, kita belajar dari luka lama. 
Pemerintah Singapura tegas. Undang-undang digubal 
untuk menjaga kata-kata dan perbuatan kita, supaya 
tidak lagi mencetuskan kebencian.” Jawab nenek 
penuh yakin.

Aku mengangguk. Di sekolah, aku belajar tentang 
pelbagai adat dan budaya melalui pelajaran Pendidikan 
Moral dan projek-projek perpaduan. Segala usaha 
ini bukan sia-sia, ia membuahkan hasil dalam bentuk 
keharmonian yang kita nikmati pada hari ini.

Sambil melipat kembali surat khabar lusuh itu, aku 
berjanji dalam hati untuk terus memelihara 
perpaduan ini. Sejarah telah mengajarkan kita 
bahawa keharmonian tidak datang bergolek, ia harus 
diusahakan dengan rasa hormat dan kasih sayang 
sesama insan.

“Hidup ini umpama lagu, jika semua nada seiring, 
barulah tercipta melodi yang indah.” kata Nenek 
sambil membelai rambutku,

Aku tersenyum, mendengar bait kata-kata Nenek 
yang seindah gubahan lagu Zubir Said - merdu, 
menyentuh hati, dan penuh makna.

KERTAS RAPUH, NILAI ABADI 
Zafirah Umaiza Muhd Firdaus
Sekolah Menengah Sembawang
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Setiap pagi, Amirul akan menyapu koridor Blok 110 
di Bedok bersama datuknya sebelum ke sekolah. 
Dengan penyapu di tangan dan semangat di hati, 
mereka membersihkan daun-daun kering dan 
sampah ringan yang dibawa angin malam. Amirul 
tidak dipaksa, dia memilih untuk membantu.

“Kalau sudah jadi Orang Singapura, kita mesti rajin 
berusaha. Jangan harap orang lain buat,” nasihat 
datuknya sambil menyapu.

“Kita juga mesti ada budi bahasa seperti kata En-
cik Zubir Said, tidak guna bijak kalau tidak sopan,” 
tambahnya lagi.

Amirul mengangguk. Walaupun baru di Menengah 
Tiga, dia sudah faham bahawa nilai seseorang bukan 
terletak pada harta, tetapi pada budi dan tingkah 
laku. Dia pernah diejek oleh rakan-rakan sekolah 
kerana dilihat menyapu koridor.

“Eh, budak penyapu! Nanti lambat sekolah!” jerit 
seorang pelajar.

Namun Amirul hanya tersenyum. Dia tidak membalas 
dengan kemarahan. Seperti yang pernah dibacanya 
dalam wawancara lama Zubir Said, “Orang berbudi, 
kita berbahasa.”

Di sekolah, Amirul dikenali sebagai pelajar yang 
sopan dan berbudi bahasa. Dia membukakan pintu 
untuk guru, membantu pekerja pembersihan tanpa 
diminta, dan tidak pernah lupa mengucapkan “terima 
kasih” atau “maaf”.

Semasa projek khidmat masyarakat di Ang Mo Kio, 
Amirul memilih untuk membantu Mak Cik Salmah, 
seorang warga emas yang tinggal bersendirian. Dia 
membersihkan rumah mak cik itu, membetulkan 
perkakas dapur yang rosak dan meluangkan masa 
mendengar kisah-kisah lamanya.

“Anak baik... zaman sekarang susah hendak cari 
yang tahu beri hormat,” kata Mak Cik Salmah.

“Saya belajar daripada datuk saya dan daripada 
lagu-lagu Encik Zubir Said. Orang Singapura mesti 
berbudi bahasa dan hormat orang tua,” balas Amirul.

Perbuatannya sampai ke pengetahuan guru besar. 
Amirul dipilih untuk menyampaikan ucapan sempena 
Hari Keharmonian Kaum.

“Encik Zubir Said bukan sekadar pencipta lagu, beliau 
mengajar kita maksud sebenar menjadi insan yang 
jujur, hormat dan berbudi. Menjadi Orang Singapura 
bukan hanya soal kad pengenalan, tetapi soal hati 
dan nilai juga,” ujar Amirul.

Ucapan itu tular di media sosial sekolah. Ramai pelajar 
mula berubah dengan memberi salam, membantu 
guru dan mula menghargai nilai amalan sekolah yang 
membawa makna besar.

Beberapa hari kemudian, datuknya tersenyum. 
“Amirul, kamu bukan sekadar anak Singapura. Kamu 
pewaris budi bahasa Encik Zubir Said.”

Amirul tersenyum. Dalam hatinya, dia yakin bahawa 
dia sedang hidup sebagai Orang Singapura sejati. 
Amirul menunjukkan bahawa budi bahasa dan 
menghormati orang lain, terutama warga emas dan 
guru, ialah asas penting dalam membina jati diri 
seorang insan yang mulia. Nilai-nilai ini bukan 
sahaja diwarisi daripada keluarga, malah diperkukuh 
melalui pendidikan dan budaya masyarakat Melayu 
di Singapura, seperti yang digariskan dalam visi Arif 
Budiman, iaitu insan berilmu yang berbakti kepada 
masyarakat. 

Amirul tetap tabah dan tidak membalas dengan 
kemarahan, sebaliknya memilih untuk terus berbuat 
baik. Pendidikan nilai di sekolah, telah membantu 
pelajar membezakan yang betul dengan yang salah 
dan membuat pilihan yang bertanggungjawab.

Perbuatan seperti menyapu koridor, membantu warga 
emas, atau mengucapkan terima kasih sebenarnya 
memberikan impak besar dalam membentuk 

CAHAYA DI KORIDOR
Hadryan Adyl Haslizal

Sekolah Menengah St. Gabriel
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masyarakat yang harmoni dan saling menghargai. 
Apabila Amirul menjadi contoh, ramai pelajar lain 
turut berubah dan mengamalkan nilai-nilai murni 
dalam kehidupan seharian. Ini membuktikan bahawa 
pendidikan nilai dan budaya, harus dipupuk sejak 
kecil.

Dengan mengamalkan nilai-nilai ini, seseorang 
bukan sahaja menjadi warga Singapura yang baik, 
tetapi juga pewaris budi bahasa yang sejati seperti 
yang diilhamkan oleh tokoh-tokoh seperti Encik 
Zubir Said.
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Aku membuka kelopak mataku perlahan-lahan. 
Dunia terasa asing. Bau ubat- ubatan menusuk 
hidungku sambil aku memerhatikan sekelilingku. 
Kelihatan deretan tiub bersambung ke tubuhku. 
Seluruh badanku lemah dan kepalaku terasa berat. 
Aku cuba mengangkat tangan, tetapi tidak berdaya.

Bunyi derapan langkah kaki orang mendekati aku 
telah menangkap perhatianku.

Pintu diketuk perlahan. Seorang jururawat masuk 
dengan senyuman manis. “Oh, rupa-rupanya aku 
sedang berada di bilik wad hospital, “bisik hatiku.

“Syukur, Encik Farid sudah sedar. Jangan risau, Encik 
berada dalam keadaan stabil sekarang.” suara lembut 
jururawat tadi mengetuk gegendang telingaku. Aku 
tenang.

Aku menarik nafas panjang sambil cuba mengingat 
kembali apa yang sudah berlaku. Sekilas, aku terkenang 
peristiwa perit pada malam itu. Peristiwa yang menjalar 
lembaran hidupku itu terpancar jelas di minda.

Hidupku senang dan selesa. Aku pemilik sebuah 
syarikat penghantaran. Di syarikatku itu, siapa yang 
tidak kenal aku yang cepat berang dan kasar dalam 
tutur kataku? Kata-kata kesat tidak asing dalam setiap 
ayat yang dituturkan kepada para pekerja di bawah 
pimpinanku. Syarikat aku bermula dengan hanya 
beberapa orang pekerja yang bekerja keras dalam 
sebuah pejabat kecil sahaja. Kini syarikatku telah 
berkembang dengan pesat dan menjadi sebuah 
syarikat yang terkenal. Namun, kejayaan ini telah 
membawa cabaran baharu. Permintaan yang tinggi 
menyebabkan beban kerja semakin bertambah. 
Kakitangan yang sedia ada terpaksa bekerja lebih 
masa bagi memastikan pengeluaran perkhidmatan 
dapat memenuhi permintaan pelanggan. Situasi 
ini menimbulkan tekanan kerja dan menjejaskan 
produktiviti jika ia tidak ditangani. Dengan itu, aku 
telah mengambil beberapa pekerja baharu termasuk 
seorang pekerja 

baharu bernama Amir. Dia berperawakan pendiam tetapi 
rajin. Biar begitu, dia lembab dalam menyelesaikan 
tugas-tugas yang dikerjakan. Pada mulanya, dia 
menjalankan tugas dengan baik, namun segalanya 

berubah pada suatu hari setelah dia datang lewat 
ke tempat kerja.

“Maaf Tuan. Ibu saya sakit. Saya terpaksa 
menghantarnya ke hospital tadi pagi. Sebab itulah 
saya terlewat. Kebelakangan ini, Ibu sering sakit. 
Banyak kerja saya yang tertunggak.” jelas Amir. 
Kata-kata Amir menjengkelkan aku. Aku tidak dapat 
menerima sebab yang diberikan lalu menganggap 
ia hanya sebuah alasan semata-mata. Apatah lagi 
laporan penting yang perlu diuruskannya masih 
belum dihantar lagi.

“Amir, apa yang kau cakap? Aku tidak mahu dengar 
alasan mengarut kau. Sudah banyak kali aku cakap. 
Kalau kau tak boleh buat kerja elok-elok, baik kau 
berhenti kerja sahajalah. Buang masa aku!” Suara 
lantang dan kata-kata kasar mencurah-curah 
terhambur dari mulutku ketika aku memarahinya. 
Wajah Amir berubah menjadi merah padam menahan 
marah dan malu. Matanya yang biasanya tenang kini 
bersinar dengan kemarahan yang dipendam. Dia 
mengepal penumbuk di sisi, bibirnya bergetar 
seolah-olah ingin membalas kata-kataku, tetapi 
dia menahan dirinya. Tanpa sepatah kata, Amir 
menghentakkan kakinya lalu pergi.

Semenjak  hari itu, aku dapat rasakan ada sesuatu 
yang tidak kena. Amir sering memandang aku tajam. 
Tiada siapa yang sedar bahawa dendam kesumat 
sudah mula berputik di dalam lubuk hatinya.

Selepas tamat waktu kerja, aku melangkah keluar 
dari pejabat untuk pulang ke rumah seperti biasa. 
Aku mendongak ke langit yang sudah mula gelap. 
Langit yang berwarna jingga pekat serta angin 
bertiup perlahan membawa bau hujan yang belum 
turun. Kelihatan di depan aku lorong sempit yang 
biasa aku gunakan sebagai jalan pintas untuk pulang 
ke rumah. 

Lorong itu sunyi dan agak menyeramkan pada 
waktu senja. Lampu jalan malap dan berkelip-kelip, 
menambah suasana yang suram. Dinding di kiri dan 
kanan lorong itu dipenuhi grafiti dengan cat yang 
mengelupas. Hanya bunyi derapan tapak kakiku 
kedengaran. Tiba-tiba, aku merasakan seakan ada 
seseorang sedang mengekori aku. Aku mencepatkan 

KATA-KATA SETAJAM SENJATA 
Zafirah Damia Mohd Suhaimi

Sekolah Menengah St. Hilda
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langkahku dan begitu juga langkah di belakang aku 
itu. Aku menoleh ke belakang. Kelihatan sosok 
tubuh yang aku kenali. Wajahnya tidak sejernih 
seperti biasa. Matanya tajam, rahangnya mengeras, 
raut wajahnya bengis “Encik…” katanya dengan 
nada perlahan tetapi menggetarkan.

“Seronok ya... hidup kamu,” kata Amir, muncul dari 
bayang-bayang. Senyum nipis terukir di wajahnya.

“Apa…apa yang kau mahu ah? Apa kau nak 
bincang lagi?” tanya aku terkketar-ketar.

“Aku tidak datang sini untuk cakap baik-baik. Aku 
datang, sebab aku sudah penat pendam perasaan 
ini. Penatlah tunggu. Dan malam ni... kau sorang. 
Mungkin masanya sudah tiba...”

Aku semakin kaku. Nafasku tersekat. Langkahnya 
semakin mendekat. Dalam lorong yang gelap dan 
sunyi itu, hanya kami berdua yang diselubungi aura 
dendam yang belum terpadam.

Aku cuba lari. Tanpa sebarang amaran, aku terasa 
satu tusukan tajam di belakangku. Dunia di sekelilingku 
terhenti seketika. Rasa cecair panas mengalir di 
celah tulang belikatku. Aku ditolak kasar sehingga 
tersembam ke tanah lorong yang keras, basah, dan 
berlumut itu. Sebelum aku sempat menjerit, satu 
tendangan kuat singgah ke tubuhku. 

Amir berdiri di sisi tubuhku yang kini meringkuk 
menahan kesakitan. Dia memerhatikan aku menggeliat 
menahan kesakitan. Matanya kosong. Senyumannya 
menakutkan.

“Aku dah lama tunggu saat ini… dan malam ini, kau 
rasa sakit yang aku rasa.” lantunan suaranya diselangi 
dengan ketawa.

Aku cuba bersuara, namun, suara itu tenggelam 
dalam lautan kesakitan. Perlahan-lahan, pandanganku 
kabur, gelap, dan akhirnya, aku tenggelam dalam 
kegelapan malam itu.

Aku tersedar apabila tubuhku digoncang perlahan 
oleh seorang lelaki. Wajah lelaki itu kabur dalam 
ingatanku, tetapi aku pasti dialah penyelamatku. Aku 
cuba berkata-kata tetapi tidak terdaya. Aku mendengar 
sayu-sayu bunyi siren ambulan. Jelas terpancar 
wajah Amir dalam ingatanku sebelum segalanya 
menjadi gelap sekali lagi.

“Assalamualaikum, Encik Farid. Saya Sarjan Zama-
ni dari balai polis Tanjung. Encik jangan risau, Encik 
sekarang selamat,” ucapnya lembut. Farid hanya 
mampu mengerling dan mengangguk lemah. Sarjan 
Zamani tersenyum kecil sebelum menyambung 
kata-katanya.

“Kami dimaklumkan bahawa Encik terlibat dalam 
satu kejadian serangan. Kalau Encik berasa cukup 
kuat, kami ingin berbual sedikit tentang apa yang 
berlaku.” sambung Sarjan Zamani. Farid menghela 
nafas perlahan sebelum menjawab dengan suara 
serak, “Saya… saya diekori seorang lelaki... sejak 
keluar dari restoran malam tadi...”

Sarjan Zamani mendengar dengan penuh perhatian 
lalu bertanya, “Encik ingatkah rupa atau ciri-ciri lelaki 
itu? Atau apa-apa yang berlaku sebelum kejadian? 
Dengan usaha yang jelas sukar, Farid menyambung,
“Saya... saya kenal dia... Amir. Kami ada bertengkar 
sedikit sebelum ini.” 

Pegawai polis itu mencatat segala maklumat dengan 
tekun.

“Terima kasih, Encik Farid. Maklumat ini sangat 
membantu. Kami sudah mengumpul bukti tambahan 
dan sedang berusaha untuk menangkap suspek,” 
kata Sarjan Zamani sambil meletakkan tangan ke 
bahu Farid sebagai tanda sokongan.

“Encik rehat dulu, kami akan maklumkan perkembangan 
siasatan dari semasa ke semasa,” tambahnya sebelum 
beredar perlahan dari bilik, membiarkan Farid kembali 
berehat.

Mujur pihak polis berjaya memperoleh rakaman 
kamera litar tertutup dari sebuah kedai berhampiran, 
sekali gus menjadi petunjuk penting dalam siasatan 
polis. Segala perbuatan Amir dirakam dengan jelas 
dari detik aku diekori hinggalah pisau itu menembusi 
tubuhku. Bukti itu cukup untuk memberkas Amir.

Aku terselamat tetapi tidak seperti dahulu. Bekas 
tusukan pisau masih kekal di belakang tubuhku, 
namun, yang lebih mendalam adalah parut di hatiku. 
Parut luka itu mengingatkan aku akan sikapku yang 
ambil remeh dalam menjaga tutur kata sehingga 
mencetus berlakunya tragedi pada malam itu.
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Dahulu aku fikir, bercakap lantang itu tanda 
ketegasan. Kini aku tahu, lidah juga mampu menjadi 
pisau. Pedih tidak terasa hari ini, tetapi bila dendam 
mula bercambah, ia akan kembali dalam bentuk 
yang lebih kejam.

“Cik Farid, Encik boleh dengar saya? Encik, tolong 
buka mata.” jururawat membisik ke telingaku. Aku 
tersentak dari lamunanku. Aku menganggukkan 
kepalaku dengan perlahan. Juruwarat itu melepaskan 
nafas lega. Aku hanya mampu terlantar di atas katil 
wad hospital.

Hari berganti hari. Dengan setiap hari yang baharu, 
aku dapat merasakan tubuhku semakin kuat. 
Penghiburku saat ini hanyalah radio kecil yang 
memutarkan lagu-lagu yang dimainkan juruhebah 
kegemaranku. 

Budi dan bahasa serta timbang rasa 
Dapat menawan hati musuh yang perkasa 

Kita harus jaga dengan hati suci
Budi bahasa tak dapat dijual beli 

Kasih mesra dengan jujur rukun bersaudara
Akan dapat memadamkan sifat yang angkara 
Kasih mesra dengan jujur rukun bersaudara 

Akan dapat memadamkan sifat yang angkara 
Budi dan bahasa serta timbang rasa

Dapat menawan hati musuh yang perkasa.

Bait-bait lagu ‘Budi Bahasa’ aku teliti dengan 
sebaik-baiknya sambil keinsafan menusuk jiwaku ini. 
Dari peristiwa itu, aku sedar bahawa tutur kata yang 
kasar bukan lambang ketegasan malah boleh menjadi 
punca keadaan memburuk. Aku tidak harus mengherdik, 
memaki dan memalukan orang lain di khalayak 
ramai. Sebagai seorang majikan, aku sepatutnya 
menjadi suri tauladan dan bukan perosak suasana 
kerja. Benarlah, budi bahasa itu mahkota manusia 
dan ia dapat menawan hati musuh yang perkasa.
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5 Cerpen 

Terbaik

Keras kepala. Pemalas. Bodoh. Itu label yang 
acap kali mengekori namaku. Setiap kali mereka 
menyebut ‘Lembayung’, yang terlintas di fikiran 
bukanlah keindahan langit senja, tetapi seorang 
gadis yang gagal memenuhi jangkaan dunia. Namaku 
indah, tapi tidak untuk mereka. Aku tidak sehebat 
pelajar-pelajar lain yang melakar nama di papan 
kenyataan sekolah, tidak sepintar gadis-gadis 
yang menjadi kebanggaan ibu bapa mereka. 
Dalam kelas, aku sering tenggelam bukan kerana 
aku tidak berusaha, tetapi kerana aku tidak pernah 
benar-benar hadir di sana. Sekolah bagiku ibarat 
sangkar, tempat aku dipaksa menjadi sesuatu yang 
bukan aku. Setiap hari, aku dibentangkan dengan 
angka, formula, dan fakta yang tidak mengerti 
jiwaku. Di rumah pula, Ayah dan Ibu membandingkan 
aku dengan anak jiran, sepupu, sesiapa sahaja 
yang lebih ‘berjaya’. Mata mereka memandang 
aku dengan kecewa yang tidak mampu aku 
sembunyikan lagi. Kadangkala, aku terfikir. Adakah 
sebuah gred mampu menentukan siapa aku sebagai 
manusia? 

Namun, ada satu ruang dalam jadual yang tidak 
pernah gagal menyalakan cahaya kecil dalam 
hatiku, sastera. Ketika guru membacakan puisi 
Chairil Anwar atau karya Usman Awang, aku seakan-
akan bernafas semula. Bahasa memberi aku peluang 
untuk bercakap tentang rasa yang tidak mampu 
aku ungkapkan secara lisan. Dalam karangan dan 
puisi, aku menyulam duka dan harapan, menjahit 
luka dengan bait-bait indah yang lahir dari hati. 

Di luar waktu sekolah, aku sering menyelinap ke 
hutan kecil di pinggir kolong blok ku. Di situlah aku 
temui kedamaian yang tidak pernah aku rasai di 
tempat lain. Di situlah kedengaran burung-burung 
berkicau-kicau, seakan-akan berdendang meng-
hilangkan risau. Rama-rama serta bunga-bunga 
menemani aku. Hutan itu seperti sebuah dunia 
lain, penuh dengan nyanyian alam dan bisikan 
rahsia. Aku berbual dengan pokok, memerhati 
semut mengangkat beban, menulis tentang warna 
lumut di batang tua, dan membiarkan fikiranku 
melayang bersama desir angin. Daun-daun yang 
luruh, serangga kecil, dan akar yang liar menjadi 
inspirasiku. Di sanalah aku mengenal diriku yang 
sebenar.

Namun, dunia tidak pernah membiarkan sesuatu 
yang indah kekal terlalu lama. “Lembayung, sudahkah 
engkau dengar khabar tentang hutan yang 
terletak bersebelahan dengan blok kita?” soal Cik 
Senah perlahan, suaranya bergetar bagai dibawa 
angin petang. Dia berdiri di ambang pagar, 
wajahnya sarat dengan kerisauan yang sukar 
disembunyikan. Jiranku itu, yang telah kuanggap 
seperti keluarga sendiri sejak aku masih berambut 
tocang, jarang bersuara jika tiada yang benar-benar 
menggusarkan hati. 

Aku menoleh. Wajahnya yang biasa tenang, kini 
bergaris resah. 

“Mereka hendak tebang, nak bangunkan kawasan 
tu. Katanya nak dirikan pangsapuri dan pusat 
beli-belah.” Dia menggeleng perlahan. “Kemajuan, 
kononnya.” 
 
Dunia seakan-akan terhenti. Nafas seolah-olah 
tertinggal. Kata-katanya meresap ke dalam dada 
seperti duri yang tertusuk perlahan. Aku melangkah 
ke balkoni, memandang ke arah siluet hutan yang 
kian dilingkungi pagar kuning. 

Dada aku bagai direntap. Bagaimanakah mereka 
boleh melabel kemusnahan sebagai pembangunan? 
Tidakkah mereka nampak bahawasanya di sebalik 
setiap batang pokok itu ada jiwa yang pernah 
diselamatkan? Hutan itu bukan sekadar kawasan 
hijau; ia ialah saksi bisu kepada air mata, puisi, dan 
pengharapan seorang anak yang tersisih. Hari itu 
menjadi titik perubahan dalam hidupku. 

Sampai hati mereka merobohkan tempat yang 
telah menyelamatkan dan merawat jiwaku? 

Pada petang itu, aku kembali ke hutan. Langit 
mendung, angin sejuk menusuk, seolah-olah alam 
turut menangisi nasibnya. Aku berdiri di bawah 
pohon tua yang dulu menjadi peneduhku, dan 
buat pertama kali, aku menangis tanpa menahan. 

Di benakku, terngiang satu bait lagu lama yang 
pernah Ayah putar suatu masa dahulu, sewaktu 
kami masih rapat: 

SENANDUNG SANG HUTAN  
Aydrean Kasyief Burhanudin
Maktab Rendah Yishun Innova
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“Berjalan di tanah gersang, mentari mencekam 
dada…” 
 — Kembara, Hati Emas 

Begitulah rasanya, berjalan dalam dunia yang 
gersang belas kasihan terhadap alam. 

Hari-hari seterusnya kulalui dengan jiwa yang 
terbakar tekad. Aku tidak akan berdiam. Aku 
menulis di media sosial, di akhbar sekolah, atas 
sehelai kertas yang disebar dari rumah ke rumah. 
Aku terpaksalah memupuskan sifat malu, yang 
sudah lama menghantui diriku, dan menubuhkan 
kumpulan kecil bersama remaja lain yang juga 
cinta akan kehijauan. 

Kami menganjurkan sesi puisi terbuka di pinggir 
hutan. Pada malam itu, aku membaca: 

“Jika pohon tua rebah sebelum sempat bernaung, 
Siapakah akan lindungi mimpi anak cucu yang 
datang?” 

Aku melihat wajah-wajah yang hadir. Mata mereka 
memantulkan sesuatu yang aku tidak jangka, 
harapan. Cik Senah hadir juga, berdiri di barisan 
belakang dengan linangan air mata. 

Perjuangan itu bukan tanpa luka. Ada ejekan. Ada 
yang menuduh kami ‘anti-pembangunan.’ Tapi kami 
tidak goyah. Kami percaya pembangunan sebenar 
adalah membina manusia, bukan memusnahkan 
apa yang menjadikan manusia itu utuh. 

Beberapa bulan kemudian, keputusan rasmi 
diumumkan. Sebahagian besar hutan itu tetap 
dikorbankan. Tapi tidak semuanya. Sebahagian 
kecil, di mana pohon tua itu berdiri, telah digazet 
sebagai taman komuniti. Di sinilah aku kembali 
setiap minggu, membaca puisi kepada anak-anak, 
mengajar mereka menulis dari rasa, bukan sekadar 
fakta. 

Aku masih Lembayung. Tapi bukan lagi gadis yang 
tenggelam dalam label dan bisikan kecewa. Aku 
kini sinar senja yang menyuluh jalan untuk mereka 
yang hampir menyerah. 

Dan walaupun tanah itu pernah diluka, dari akarnya 
masih tumbuh tunas—tunas yang melawan. 
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5 Cerpen 

Terbaik

Di sebuah sudut kecil Geylang Serai yang kini 
dihimpit pembangunan moden, masih berdiri 
sebuah warung tua yang dikenali sebagai Warung 
Pak Cik Hakim. Warung usang itu, dengan papan 
tanda yang lusuh dan aroma rempah yang 
menggoda, telah wujud sejak zaman datuk kepada 
pemiliknya, Pak Cik Hakim, seorang lelaki separuh 
abad berketurunan mamak yang masih setia 
menyambung legasi keluarganya. 

Warung Pak Cik Hakim suatu ketika dahulu menjadi 
nadi kehidupan masyarakat setempat. Masakan 
tradisional seperti tulang merah berempah, nasi 
biryani harum, dan kari kepala ikan yang pekat 
menggamit pelanggan dari jauh dan dekat. Setiap 
hidangan membawa cerita, dan setiap sudu 
menghidupkan kenangan. 

Namun, masa tidak pernah berhenti berjalan. 
Zaman berubah, dan pelanggan setia semakin 
menghilang. Warung yang dahulunya riuh dengan 
gelak tawa kini sepi, ditemani bayang- bayang 
silam. Pak Cik Hakim hanya mampu memandang 
meja-meja kosong dengan hati yang berat, 
seolah-olah warung itu sendiri sedang menghitung 
hari-hari terakhirnya. 

Seperti Warung Pak Cik Hakim, makanan tradisional 
Melayu juga kian dilupakan. Nasi minyak yang pernah 
menjadi lambang kemewahan dalam majlis 
perkahwinan, dan bunga telur yang melambangkan 
kesuburan serta keberkatan hidup pengantin 
baharu, semakin jarang kelihatan. Hidangan-hidangan 
klasik ini kini tersisih, digantikan oleh menu moden 
yang lebih ringkas dan ‘instagramable’. Tradisi 
yang pernah diraikan kini hanya tinggal kenangan. 

Namun bagi Pak Cik Hakim, setiap senduk nasi 
minyak dan setiap hirisan daging masak hitam 
yang disediakannya bukan sekadar makanan, ia 
adalah warisan. Dan selagi warung kecil itu masih 
berdiri, selagi itu dia akan terus memasak, biarpun 
hanya untuk seorang dua yang masih sudi 
menghargai rasa masa silam. 

Pak Cik Hakim mengeluh perlahan. Matanya yang 
redup menatap kerusi-kerusi kosong yang dahulunya 
meriah dengan gelak tawa dan perbualan mesra 
para pelanggan. 

“Makanan tradisional kita dah tak laku lagi, 
Syed...” 

Nada suaranya penuh sayu, seolah-olah setiap 
perkataan itu ditarik dari dasar hatinya yang luka. 
Di sisinya berdiri cucunya, Syed Imran, seorang 
cef muda yang baru pulang ke tanah air setelah 
menamatkan pengajian kulinari di luar negara. 
Wajahnya tenang, tetapi dalam hati dia memahami 
kebimbangan datuknya. 

Zaman sudah jauh berubah. Persaingan di 
dunia makanan kini bukan calang-calang. Restoran 
moden, makanan lakuran dan hidangan segera 
yang berwarna-warni lebih menarik perhatian 
generasi muda. Hidangan tradisional seperti nasi 
minyak dan rendang daging sudah tidak lagi 
menjadi pilihan utama, malah dianggap “kolot” 
oleh sesetengah pihak. 

Syed memandang wajah datuknya yang mula 
dimamah usia. Di sebalik kerutan di dahi dan rambut 
yang memutih, ada semangat yang masih belum 
padam. Dan dalam diam, Syed tahu, dia perlu 
melakukan sesuatu. 

Namun bagi Syed Imran, Warung Pak Cik Hakim 
bukan sekadar tempat menjamu selera. Ia menjadi 
nadi kenangannya, warisan keluarga yang sarat 
dengan cerita dan kasih sayang. Di sinilah dunia 
kanak-kanaknya bermula, tempat dia belajar 
menghargai rasa, bau, dan erti sebuah keluarga.
 
Aroma rempah yang masih melekat di udara 
membangkitkan nostalgia yang sukar diungkap. 
Bunyi desiran kuali bertemu minyak panas, dan 
ketukan bunyi lesung batu di dapur seolah-olah 
menyanyikan lagu lama yang hanya difahaminya. 
Dalam bayang-bayang kenangan, dia dapat 
melihat dirinya yang kecil berlari-lari di celah 
dapur, tertawa riang sambil memerhati datuknya 
mengacau periuk besar berisi kari pekat yang 
harum menggoda. 

Dan yang paling dirindui, tangan neneknya yang 
menyuapkan sesuap nasi minyak, penuh kasih 
sayang, penuh makna. 

WARUNG DI PERSIMPANGAN ZAMAN    
Mifdzal Syahmi Muhsin

Maktab Rendah Jurong Pioneer
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Kini, melihat riak kecewa di wajah datuknya yang 
semakin dimamah usia, satu tekad menyala dalam 
diri Syed Imran. Warung ini tidak boleh dibiarkan 
lenyap begitu sahaja. Ia bukan sekadar bangunan 
kayu dan dapur berasap, ia adalah lambang cinta, 
perjuangan, dan akar identiti mereka. 

Syed Imran berikrar dalam hati: dia akan mengubah 
nasib Warung Pak Cik Hakim. Apa jua cabaran 
yang menanti, dia tidak akan berpatah balik. 

“Datuk, kita perlu sesuaikan dengan zaman. Saya 
ada idea,” kata Syed dengan semangat. Cik Hakim 
memandang cucunya dengan keraguan. “Kau 
jangan sampai hilangkan rasa asli makanan kita, 
Syed. Itu amanah keluarga.” 

Syed tersenyum. “Saya janji, Tuk. Saya akan olah, gaul 
dan campur tanpa mengorbankan jiwa masakan 
kita.” 

Maka, bermulalah perjalanan Syed untuk 
menghidupkan semula warung keluarga mereka. 
Dia mula menyusun strategi – menambah sentuhan 
baharu dalam penyajian, memperkenalkan hidangan 
fusyen yang tetap berakar pada rasa asli, dan 
menggunakan media sosial untuk menarik perhatian 
generasi muda. 

Cabaran pertama yang dihadapinya adalah modal 
yang terhad. Syed tahu bahawa untuk menarik 
perhatian pelanggan, dia perlu melakukan perubahan 
besar, tetapi dia juga sedar akan keterbatasan 
kewangan yang mereka hadapi. Oleh itu, dia memilih 
untuk membuat perubahan secara beransur-ansur. 
Langkah pertama, dia memperkenalkan konsep baharu 
dalam penyajian makanan tradisional. Tulang merah, 
hidangan kegemaran ramai, dihidangkan dalam 
bentuk tapas dengan roti paun kecil. Nasi biryani 
disusun dengan rapi dalam mangkuk seramik eksklusif, 
menjadikannya lebih menarik di media sosial. Selain 
itu, dia juga memperkenalkan menu baharu yang 
menggabungkan elemen moden dengan resipi 
warisan, seperti nasi minyak yang disajikan dengan 
ayam panggang berempah yang diinspirasikan 
daripada masakan barat. 

Namun, perubahan ini tidak berlaku dengan 
mudah. Pada mulanya, terdapat tentangan daripada 
pelanggan lama yang merasakan bahawa warung 
itu telah kehilangan keasliannya.  

“Makanan lama ni tak patut diubah-ubah,” kata 
seorang pelanggan setia, Pak Din, yang telah 
makan di warung itu sejak zaman muda.  

Syed mengambil kritikan ini dengan hati terbuka 
dan berusaha untuk menyeimbangkan antara 
inovasi dengan tradisi. Dia memastikan bahawa 
setiap hidangan masih mengekalkan rasa asli yang 
diwarisi turun-temurun, hanya dihidangkan dengan 
cara yang lebih moden. 

Keputusan Syed mula membuahkan hasil apabila 
pelanggan muda mula datang untuk mencuba 
makanan mereka. Penggunaan media sosial 
memainkan peranan penting dalam menarik perhatian 
mereka. Dengan memuat naik gambar makanan 
yang menarik dan berkongsi kisah di sebalik setiap 
hidangan, warung itu mula mendapat perhatian. 
Pelanggan yang pernah berhenti datang kini kembali, 
dan mereka yang tidak pernah tahu tentang 
warung itu mula berminat untuk mencuba. 

Pada hari pertama pelancaran konsep baharu itu, 
Syed berdiri di hadapan warung dengan debaran 
di dadanya. 

Dia teringat kata-kata datuknya yang pernah 
berkata, “Makanan bukan sekadar untuk mengisi 
perut, tetapi untuk menghidupkan jiwa.” 

Pada pagi itu, dia melihat satu persatu pelanggan 
masuk, ada yang sekadar ingin mencuba, ada juga 
yang kembali kerana teringat akan masakan warung 
itu yang pernah menjadi sebahagian daripada 
kenangan mereka. Melihat senyuman pelanggan 
dan mendengar pujian mereka, Syed tahu bahawa 
dia berada di jalan yang betul. 

Warung Pak Cik Hakim yang hampir terkubur kini 
bangkit kembali. Berkat usaha Syed dan dorongan 
datuknya, mereka bukan sahaja menyelamatkan 
warung itu, malah berkembang menjadi sebuah 
perniagaan katering terkenal di Singapura. Bau 
rempah ratus yang menyelerakan terus mengisi 
ruang udara, membawa bersama warisan rasa yang 
tidak luntur dek zaman. 

Pada suatu hari, ketika Syed sedang sibuk menyusun 
pesanan katering untuk sebuah majlis perkahwinan 
Melayu, dia terdengar alunan lagu lama yang 
dimainkan di radio, “Bunga Telur, Nasi Minyak.” 



90

Lagu itu menggambarkan betapa makanan bukan 
sekadar hidangan, tetapi satu tradisi, satu simbol 
kasih sayang yang mengikat keluarga dan masyarakat. 
Syed tersenyum sendiri, mengingat bagaimana 
lagu itu sering dimainkan oleh neneknya setiap kali 
ada kenduri di rumah mereka dahulu. 

Di sudut warung, Pak Cik Hakim melihat dengan 
bangga. 

“Syed, kau sudah buktikan sesuatu. Warisan kita 
boleh hidup, selagi kita tak lupakan akarnya.”  

Syed mengangguk-angguk, menyedari bahawa dia 
bukan sekadar menyelamatkan warung itu, tetapi 
meneruskan legasi yang telah lama terpahat dalam 
sejarah keluarganya. Dia sedar bahawa makanan 
bukan sekadar sajian, tetapi penghubung antara 
generasi lama dengan generasi baharu. Warisan 
ini, dengan segala aroma dan rasanya, akan terus 
hidup selagi ada mereka yang menghargainya.  

Begitu juga nasi minyak dan bunga telur yang sinonim 
dengan majlis kenduri perkahwinan masyarakat 
Melayu dahulu. Kini, ia bukan sekadar hidangan 
istimewa (nasi minyak) untuk tetamu dan buah tangan 
(bunga telur), tetapi simbol ukwah dan tanda 
silaturahim, kemeriahan, dan kasih sayang yang terjalin 
dalam satu peristiwa yang penuh makna. Dalam suasa 
kepesatan dunia moden dan gelombang teknologi, 
warisan sebegini mengingatkan Syed tentang akar 
budaya yang perlu terus dijaga. Dalam setiap suapan 
nasi minyak yang harum, serta setiap kuntum bunga 
telur yang dihias indah yang berkilauan, terselit doa 
dan harapan agar cinta yang dibina kekal mekar, 
sepertimana nilai-nilai yang diwariskan sejak dahulu 
oleh datuk nenek kita serta generasi sebelumnya. 
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Kilatan halilintar memanah langit 
Angin ribut menggugah nafsu 
Kesengsaraan hutan meragut kuasa 
Sekujur nafas alam meresap jiwaku 
Inilah takdir penjaga alam 
Bergema di setiap denyut kehidupan 
Menanti titisan harapan yang hilang. 
 
Lembaran daun pisang dan rimbunan pohon 
tembusu menghalang sinaran matahari daripada 
menyapa lantai hutan. Renjung hutan itu melindungi 
Asmara daripada titisan hujan renyai tetapi ia tidak 
dapat menghilangkan bisikan alam yang semakin 
nyaring kedengaran dalam gegendang telinganya. 
Hembusan angin membuat  badannya menggigil 
dan perasaan seram sejuk meragut dirinya. Mata 
Asmara menatap ukiran di batu purba yang terpaku 
separuh dalam tanah, sebahagian tertutup dengan 
akar-akar pohon. Permukaan batu itu diliputi oleh 
lumut dan penuh dengan retakan halus yang 
menggambarkan usianya. Asmara meraba-raba 
permukaan kasar itu. Hatinya berdebar-debar. 
 
Bermula sejak beberapa bulan lalu, Asmara sentiasa 
bermimpi tentang hutan yang mengelilingi kampung 
kecilnya itu. Suara yang lembut dan halus memanggilnya 
masuk ke dalam dakapan pohon-pohon subur yang 
terletak merata hutan. Dia tidak pernah menjawab 
jemputan aneh tersebut. Namun, setelah pertengkaran 
yang begitu hangat bersama ibu bapanya pada 
senja itu, Asmara melarikan diri ke kedamaian 
hutan. Tapak kakinya digerakkan oleh naluri yang 
seakan-akan sudah lama terpendam. Sekarang, 
dia berdiri di tengah-tengah hutan tersebut sambil 
meraba-raba permukaan batu purba yang selama 
ini tidak pernah terlihat di kawasan itu, tetapi masih 
mempunyai kesan penuaan. 

Tiba-tiba, hembusan angin berubah arah dan 
menyapa pipi Asmara ibarat sedang menyambut 
kehadirannya. Kicauan burung dan titisan hujan 
berhenti sejenak, seolah-olah seluruh hutan menahan 
nafas. Kesunyian yang menyelubungi belantara 
mencengkam perasaannya. Asmara terpaku. 
Tangannya mula menggigil disebabkan kedinginan 
batu permata yang menggigit, atau mungkin 
ketakutan yang mula menjalar. 

Kesenyapan yang menjerat itu dibelah oleh 
helaan nafas yang mendadak. Akar-akar pohon 
mula terangkat dan menggeliat, seperti digali oleh 
kuasa yang tidak terjangkau akal. Cabang-cabang 
pohon memusing dan membelit ke arah Asmara. 
Daun kering dan pelbagai bunga yang menghiasi 
lantai belantara dibawa melayang menuju batu 
purba di hadapannya. Asmara terkesima melihat 
keajaiban yang berlaku. Dari akar-akar, dahan, 
daun kering, dan bunga-bunga tersebut, terben-
tuklah satu makhluk yang berwajah tenang seperti 
air tasik yang tidak diusik angin. Matanya bagaikan 
cahaya sang matahari pada waktu senja yang 
hampir terbenam di kaki langit. Tubuhnya pula 
diperbuat oleh flora yang berasal daripada seluruh 
pelosok hutan yang terkumpul untuk menjadi satu 
jasad yang sukar dibayangkan. 
 
“Sudah lama hamba menunggu kamu, wahai 
penjaga alam. Hamba makhluk yang hidup di antara 
alam nyata dengan alam ghaib. Maka hamba ini 
diberi nama, Dhanyang, penjaga belantara 
semenjak antara langit dengan bumi.” 
 
Suara yang menyambutnya lembut bahkan angin 
malam yang bertiup sayu. Asmara tergamam. Dia 
mencubit paha kirinya untuk memastikan dirinya 
masih berada dalam alam yang nyata. Namun, rasa 
sakit itu tidak cukup untuk mengusir kehairanan 
yang menyelubunginya. Munculnya perasaan kerdil 
melihat makhluk, Dhanyang, yang agung itu. 
 
Dhanyang itu merenung wajah Asmara, seakanakan 
menelanjangi isi jiwanya. Suasana hutan itu menukar 
menjadi sayu. Titisan hujan semakin deras turun 
dan menerobos renjung hutan. Peliknya pula, 
angin yang menyapanya membawa bau hangus 
ibarat hutan yang pernah terbakar. Guruh dan 
petir memecah keheningan hutan, menggema di 
celah-celah batang pokok tembusu. Dedaun, 
bunga dan cabangan pohon yang membentuk 
tubuh Dhanyang mula layu sedikit demi sedikit. 
Walaupun suasana menjadi rumit dan badannya 
mula retak, wajahnya tidak berubah. 
 
Suara Dhanyang perlahan tetapi penuh dengan 
kepastian melafaz lagi, “Hamba telah berjanji 
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untuk mengurniakan manusia dengan rezeki alam 
jika mereka memelihara dan menyayangi jantung 
hutan. Namun, manusia tidak menjunjung perintah 
alam dan sebaliknya telah mengkhianati janji mereka. 
Tempat bersemayam Dhanyang dianiayai; pokok-
pokok ditebang, air jernih tasik tercemar dan hutan 
terbakar. Kesengsaraan alam ialah kesengsaraan 
hamba. Walaubagaimanapun, hamba tidak hilang 
harapan. Wahai harapan kami, bangkitkanlah 
perasaan kerdil dalam manusia dan kembalilah 
kepada dakapan alam.”  

Mulutnya terkunci, hati Asmara terkatup dan 
tenggelam dalam kepiluan. Kata-kata itu menikam 
terus jantungnya. Dia meneguk air liurnya sendiri 
dengan hati terkilan. Air hujan yang turun deras 
membasahi tubuhnya, tetapi kedinginan itu tidak 
dapat menandingi sejuk yang menyelimuti hatinya. 
 
“Hamba tidak datang untuk menghukum manusia, 
tetapi untuk memberikan peluang. Walaupun nenek 
moyangmu pernah berjanji dan melupakan tahanan 
alam, janji itu masih terpendam dalam urat bumi,” 
ucap Dhanyang, suaranya seperti angin yang 
menghembus pepohon tua. 
 
Celah-celah retakan badannya kini bercahaya samar. 
Dari sela dadanya, tumbuh satu biji benih kecil 
yang bersinar terang di kegelapan malam. Benih 
itu menapung ke arah Asmara dan mendarat di 
atas telapak tangannya yang menggigil. Fikirannya 
berbelit ibarat akar tua di lantai hutan. Dia keliru 
akan peranannya dalam cerita ini. 
 
“Wahai penjaga alam, inilah benih harapan hamba. 
Tanamlah ia di tempat yang tidak akan dilupakan 
oleh manusia, di tanah yang subur, yang masih 
percaya pada alam. Lindungilah ia dari nafsu 
manusia yang liar. Dari benih ini akan tumbuh 
perlindungan kepada semua makhluk, tidak kira 
manusia, haiwan, ataupun hamba, Dhanyang yang 
tersembunyi,” suara Danyang itu seperti datang 
dari seribu arah, berlapis-lapis dan bergaung 
seakan-akan gema dari dasar bumi. 
 
Waktu terasa terhenti. Asmara berdiri kaku, 
seolah-olah terkurung dalam saat yang tercipta 
dari mimpi dan nyata. Jiwanya membeku dalam 
kekaguman yang tidak mampu dijelaskan dengan 
kata. Mulai saat itu, dia ialah penjaga. Dia akan 
mendengar rintihan angin, membaca keluhan 
pohon, dan menenangkan pilu sungai. Inilah takdir 
penjaga alam. 

Hutan bersinar lembut, disinari cahaya bulan. 
Titisan hujan sudah lama berhenti, hanya angin sejuk 
menyelubungi belantara. Asmara menggenggam 
benih itu. Daun-daun yang gugur dan menghias 
lantai hutan bersatu dalam pusingan angin 
terakhir meliputi tubuh Dhyanyang dan ia berderai 
perlahan menjadi kelopak-kelopak cahaya yang 
menanam diri ke celah akar dan tanah. Asmara 
bersumpah untuk menebus kesalahan yang bukan 
miliknya tetapi sekarang merupakan tanggung-
jawabnya. Pada malam itu, Asmara tidak pulang 
ke rumah sebagai pelarian tetapi sebagai pemelihara 
alam. 
 
Puluhan tahun sudah berlalu dan dunia sudah masuk 
ke era globalisasi. Di tengah-tengah Singapura yang 
penuh dengan projek pembangunan, terdapat satu 
hutan yang malar hijau yang berdiri sebagai 
keajaiban, ‘Hutan Harapan’. Walaupun dunia 
dilanda oleh musim kemarau ataupun tengkujuh, 
ia tidak pernah berubah, tidak pernah dilanda 
wabak, dan sentiasa dipenuhi nyanyian burung 
serta desiran daun yang damai. Di situ, musim tidak 
hadir seperti biasa. Pohon-pohon tidak pernah gugur 
sepenuhnya, sungai sentiasa mengalir jernih, dan 
bunga-bunga liar mekar tanpa jadual. 
 
Tiada sesiapa yang tahu siapa ataupun apa yang 
memulakannya, tetapi ramai manusia tidak kira 
usia dan bangsa selalu melawati kawasan hijau 
itu. Kanak-kanak bermain dan berlari di situ. Para 
mahasiswa datang dan belajar sambil merehatkan 
mata melihat kehijauan alam. Orang ramai tidak 
tahu, tetapi hutan itu ialah hasil satu benih harapan 
yang ditanam oleh seorang perempuan yang 
mendengar bisikan alam dan menjawabnya. 
Kisahnya tidak dicatat dalam buku sejarah, tetapi 
diceritakan oleh angin, diulangi oleh burung, dan 
diingati oleh akar-akar yang merindui sentuhan 
manusia yang mengerti. Namun, di tengah-tengah 
hutan tersebut terletak sebuah batu purba yang 
diliputi oleh lumpur dan penuh dengan retakan 
halus. Di permukaan batu itu tertulis, “Inilah takdir 
penjaga alam.” 
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Di tepi jendela Ayah berada, matanya yang 
semakin kabur menatap jauh ke luar, seolah-olah 
mencari sesuatu yang telah lama hilang. Di luar 
sana, dunia terus berputar tanpa henti, tetapi bagi 
Ayah, masa seakan-akan terhenti di saat-saat silam 
yang penuh makna. Dahulu, petang-petang begini, 
rumah ini akan bergema dengan cerita tentang 
kampung, tentang jiran yang saling bantu-membantu 
tanpa mengira waktu atau kepentingan diri. Namun 
kini, semuanya sunyi. Ayah hanya duduk di kerusi 
rotannya yang semakin usang. Matanya terpejam 
rapat seakan-akan menyembunyikan kenangan 
yang terlalu berat untuk dihadapi.  
 
Aku sering bertanya dalam hati, apakah yang Ayah 
cari di luar sana? Adakah dia sedang mencari 
dunia yang pernah dikenalinya? Dunia yang penuh 
semangat gotong-royong, kesetiaan, dan rasa 
kebersamaan? Atau mungkinkah dia hanya ingin 
menemukan kembali dirinya yang dulu, iaitu dirinya 
yang lebih kuat, lebih yakin untuk menghadapi 
dunia yang sentiasa berubah ini? 
 
Di tepi jendela Ayah berada. Senja semakin 
merayap, cahaya yang kian terbenam memancar 
dengan warna keemasan, menyorot bayang-
bayang panjang di lantai yang berdebu. Aku duduk 
di sebelahnya, berdiam diri dalam keheningan yang 
mengisi ruang ini. Tidak ada lagi kata-kata yang 
terucap darinya, hanya bisikan-bisikan tentang 
masa lalu yang sesekali keluar dari bibirnya. 
 
“Dulu kita hidup senang, saling bantu,” katanya 
perlahan, suaranya yang lemah melambangkan sebuah 
dunia yang semakin jauh dari genggamannya.  
 
Aku mengangguk-angguk, tidak tahu apa lagi 
yang harus aku katakan. Ayah tidak lagi bertanya 
tentang hari-hariku, tentang apa yang aku lakukan 
atau apa yang aku impikan. Kini, dia hanya 
memandang jauh ke dunia yang sudah tidak lagi 
dikenalinya. Aku mula merasa perubahan itu. Dia 
bukan lagi Ayah yang dulu, yang penuh dengan 
cerita dan nasihat. 

Di tepi jendela Ayah berada. Wajahnya semakin 
pucat, dan setiap gerakan tubuhnya terasa 
semakin perlahan. Secara diam, aku merasa seperti 
sedang menyaksikan perpisahan yang perlahan, 

bukan hanya dengan dunia yang pernah dia kenal, 
tetapi juga dengan dirinya sendiri. Kadang-kadang, 
aku teringat lagu yang sering dinyanyikannya waktu 
aku kecil, lagu yang penuh dengan semangat dan 
kekuatan. 
 
“Orang Singapura...” dia nyanyikan, suaranya 
yang terputus-putus kini mengingatkan aku 
tentang kekuatan yang ada dalam dirinya dahulu, 
iaitu sebuah kekuatan yang lahir daripada hidup 
dalam satu komuniti, saling menghormati dan 
membantu. Tetapi kini, lagu itu bukan lagi simbol 
semangat yang sama, melainkan kenangan yang 
menari dalam setiap bait yang terucap. Aku tahu 
dia merindui sesuatu yang telah hilang, sesuatu 
yang tidak mungkin kembali. 
 
Di tepi jendela Ayah berada. Tubuhnya semakin 
rapuh, seakan-akan dia hanyalah bayang-bayang 
yang perlahan-lahan menghilang. Setiap kata-kata 
yang keluar darinya terasa seperti sebuah rahsia 
yang tidak dapat diungkapkan sepenuhnya. 
 
“Jangan pura-pura,” katanya suatu hari, ketika aku 
bertanya sama ada Ayah masih ingat semuanya.  
 
Aku tahu itu adalah nasihat yang sangat penting 
baginya. Tentang kehidupan yang jujur, tentang 
bagaimana untuk hidup dengan penuh integriti. 
Tetapi kali ini, ketika aku melihatnya, aku merasakan 
ada sesuatu yang lebih dalam daripada sekadar 
nasihat tersebut. Dia seolah-olah sedang mengajar aku 
tentang bagaimana untuk menerima perubahan yang 
datang, tentang bagaimana untuk tetap berpegang 
kepada nilai-nilai yang telah membentuknya walaupun 
dunia ini tidak lagi sama. Ayah yang dulu kuat dan penuh 
impian kini seolah-olah lelah dengan perjuangannya, 
dan aku tahu, dia merasakan bahawa dunia ini telah 
berubah begitu cepat, lebih cepat daripada yang dia 
mampu tangani. 
 
Di tepi jendela Ayah berada. Aku duduk bersebelahan 
dengannya, menggenggam tangannya yang 
semakin lemah. Ada kesunyian yang dalam antara 
kami, kesunyian yang lebih keras daripada kata-kata. 
Dia tidak lagi banyak berbicara, tetapi matanya 
yang semakin kabur itu berbicara lebih banyak 
daripada apa yang pernah dikatakannya.
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“Ayah tahu kamu kuat,” katanya, tetapi aku dapat 
merasakan ada sesuatu yang hilang dalam kata-katanya, 
sesuatu yang tak terucap. 
 
“Tapi Ayah risau... risau kamu... risau dunia ini...”  
 
Suaranya terputus-putus, dan aku tahu itu adalah 
kali pertama dia mengungkapkan rasa risau yang 
selama ini dia sembunyikan. Ayah tidak pernah 
terbuka tentang perasaannya seperti ini, tetapi 
kini aku melihat sisi lain darinya, sebuah sisi yang 
penuh dengan ketakutan tentang masa depan, 
tentang dunia yang semakin jauh dari segala yang 
didiajarkannya. 
 
Di tepi jendela Ayah berada. Tubuhnya semakin 
lemah, dan aku melihatnya dengan hati yang 
terhiris. Suaranya semakin lemah, hampir tidak 
kedengaran. 
 
“Ayah bangga... dengan kamu,” katanya, suaranya 
hampir tidak terdengar. “Tapi... dunia ini... sudah tak 
seperti dulu,” katanya lagi, nafasnya terputus-putus.  
 
Aku menggenggam tangannya lebih erat, berusaha 
menahan air mata yang mula menitis setitik demi 
setitik. 
 
“Ayah, Zul masih di sini,” kataku, tetapi aku tahu itu 
tidak cukup untuk menyelamatkan apa yang telah 
hilang.  

Dia hanya tersenyum, senyuman yang penuh 
kesedihan, dan aku merasakan dunia kami, dunia 
yang dulu dipenuhi dengan semangat gotong-royong 
dan nilai yang tidak ternilai, sedang runtuh perlahan-
lahan, seperti debu yang berterbangan ke udara. 
 
Di tepi jendela aku berada. Kini Ayah telah tiada. 
Dunia ini terus berubah, tanpa berhenti, tanpa 
memberikan ruang untuk mengembalikan apa 
yang telah aku hilang. Tetapi aku tetap di sini, 
mengenang semua ajarannya yang tidak pernah 
aku lupakan dalam hidupku ini. 
 

Aku berdiri di tepi jendela yang sama, menatap 
dunia yang terus berputar, dan aku tahu, walaupun 
Ayah telah pergi, semangat yang diajarkannya, 
semangat untuk menjadi Orang Singapura yang 
tidak pernah melupakan akar, menatang nilai-nilai 
yang luhur akan terus hidup dalam setiap langkahku. 
Dunia ini terus berubah, namun akan kupegang 
nasihat murni Ayah agar…”taat dan setia kepada 
negara, hidup sama-sama, bersungguh-sungguh 
sampai berjaya!” 
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Memori berdebu di sudut jiwa  
Terhakis masa, terlupa manusia  
Jejak kenangan dalam benda usang  
Berbisik rahsia zaman yang hilang. 
 
Sentuhan jari, aliran gambar  
Kenangan lama kembali bergetar  
Apakah nilai sebuah memori?  
Jika diri sendiri perlu dilupai. 
 
Azra mengusap permukaan cincin lama itu, 
jari-jemarinya bergetar. Dunia di sekelilingnya 
kabur, digantikan kilasan gambar seorang pengantin 
tersenyum malu dan bisikan janji setia. Cincin itu 
mengandungi memori perkahwinan lima puluh 
tahun lalu yang tiada siapa ingat, kecuali Azra. 
 
Di luar rumah pusaka neneknya, langit senja 
menguning. Kampung Serai yang dahulunya 
riuh dengan perayaan kini senyap. Wabak ‘lupa’ 
telah melanda negara selama tiga tahun, menghakis 
ingatan kolektif masyarakat. Orang dewasa melupakan 
adat dan tradisi. Kanak-kanak tidak lagi mendengar 
cerita nenek moyang. Tanpa memori bersama, ikatan 
komuniti terungkai. 
 
Azra meletakkan cincin ke dalam kotak kayu 
berukir. Petang tadi, Pak Hamid, ketua kampung 
berusia 80 tahun, telah memanggilnya. 
 
“Perkahwinan Melayu akan berlangsung minggu 
depan,” kata lelaki tua itu. “Tetapi tiada siapa 
ingat cara menjalankannya dengan penuh adat. 
Majlis ini bukan sekadar sambutan, tetapi pengikat 
jiwa komuniti. Jika ia luput, kita kehilangan 
segala-galanya.” 
 
Mata tuanya berkaca-kaca. “Hanya engkau yang 
boleh menyelamatkan kami, Pengumpul Memori.” 
 
Langkah pertama Azra membawanya ke rumah 
Mak Siti, penyimpan bunga telur terkenal yang 
kini hampir lupa akan kerjaya hidupnya sendiri. 
Azra mencari kotak bunga telur lama di loteng 
rumahnya. 
 

“Objek ini mempunyai kenangan kuat,” bisik Azra 
sambil menyentuh bunga telur merah jambu yang 
masih elok walaupun usianya sudah setengah abad. 

Dunia di sekelilingnya berputar. Kenangan muncul 
kuat. Suasana kenduri, bau harum nasi minyak, 
dan gelak tawa tetamu. Dia merasakan kehangatan 
komuniti, ikatan yang terjalin melalui perkongsian 
makanan dan kegembiraan. 
 
Tetapi ketika membuka mata, Azra terkejut 
mendapati dirinya tidak lagi mengingati ulang 
tahun ke-12 miliknya sendiri. Hari istimewa ketika 
ayahnya masih hidup dan memberinya basikal 
merah. Gambaran itu kini kabur. Inilah harganya. 
Setiap memori kolektif yang dikumpul memerlukan 
pengorbanan memori peribadinya. 
 
Sepanjang minggu, Azra mengumpulkan objek yang 
berkaitan dengan majlis perkahwinan pada zaman 
duhulu. Azra mengumpulkan cincin turun- temurun 
keluarga Pak Ali, dulang hantaran tujuh generasi 
keluarga Hassan dan songket neneknya. Dengan 
setiap memori yang dikumpulkan-memori sekolah 
rendah, kenangan kawan masa kecil, bahkan wajah 
ibunya semuanya muncul semula. 
 
“Adakah ini berbaloi?” Azra bertanya kepada 
bayangnya di cermin. Wajahnya sama, tetapi dia 
merasa asing. “Jika aku terus kehilangan diriku, 
siapakah Azra yang akan tinggal?” Air matanya 
menitis. Di luar, cahaya bulan menyinari kampung 
yang terlalu senyap berbanding kenangan ceria 
yang dikumpulkannya. 
 
Hari perkahwinan tiba. Rumah pengantin dihias 
dengan terperinci. Bunga telur tersusun rapi, 
dulang hantaran teratur cantik, dan nasi minyak 
harum dihidangkan. Kampung yang sunyi kini hidup 
dengan aktiviti. 
 
Tetapi ketika tetamu berhimpun, Azra menyedari 
satu elemen penting masih hilang. Doa restu yang 
biasanya dipimpin oleh orang tua kampung. Tanpa 
doa tersebut, majlis kehilangan rohnya. 
 

PENGUMPUL MEMORI   
Muhd Arish Dani Muhd Nazrie

Institusi Raffles
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Azra tahu hanya ada satu cara untuk mendapatkan 
memori ini. Melalui kitab lama datuknya yang 
mengandungi memori perkahwinan datuk dan 
neneknya. 
 
Tangannya bergetar memegang kitab tua itu. Jika 
dia menggunakan kuasanya pada kitab ini, memori 
tentang identiti dirinya akan terhapus. Seluruh 
kenangan siapa dirinya akan lesap, digantikan 
memori kolektif tentang lafaz doa dan restu. 
 
“Jika aku tidak lagi mengingati siapa diriku, apakah 
gunanya menyelamatkan tradisi ini?” bisiknya. 
 
Tetapi dia teringat akan kata-kata Pak Hamid, “Kita 
bukan saja individu, kita ialah sebahagian rangkaian 
jiwa yang lebih besar.” 
 
Azra memandang ke jendela, melihat wajah-wajah 
kampung yang mula memancarkan keceriaan. 
Dengan tangan bergetar tetapi hati teguh, dia 
membuka kitab dan meletakkan jarinya di atas 
halaman yang sudah menguning... 
 
Majlis perkahwinan berlangsung meriah dengan 
tradisi yang telah lama dilupakan. Doa restu bergema 
daripada mulut Azra dengan penuh kekhusyukan. 
Tetamu menundukkan kepala, orang tua menangis 
teringatkan masa silam, sementara yang muda 
terpegun dengan keindahan tradisi yang baru 
ditemui semula. 
 
Selepas majlis, Azra berdiri sendirian di tepi 
jendela. Dia tidak lagi mengingati siapa dirinya 
sebenarnya. Memori peribadinya telah lenyap seperti 
helaian kertas ditiup angin. Namun anehnya, dia 
tidak merasa kosong. Kekosongan hatinya telah 
dipenuhi oleh memori kolektif komuniti. 
 
Di tangannya, dia menggenggam bunga telur 
merah jambu, tidak lagi sebagai pengumpul 
memori, tetapi sebagai memori itu sendiri. Sekarang 
Azra menjadi penjaga warisan yang hidup untuk 
sebuah komuniti yang kembali menemui jiwanya. 
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Senja melabuhkan tirainya perlahan-lahan di ufuk 
barat. Sinaran matahari Sang Suria menikam aku, 
pedih ibarat disengat lebah berkeliaran sarangnya. 
Panas bahangnya menusuk diriku, membakar diriku 
pada petang hari. Ombak samudera memukul 
bijiran pasir, memecah kesunyian di darat. Udara 
lengas tetap mencengkam tubuhku, sambil aku 
berdiri termenung di pantai Pulau Subar Laut. 
Maklumlah, memang inilah cuaca Singapura. 
 
Aku berdiri termenung, diselindungi pelepah 
pokok kelapa muda kehijau-hijauan. Dalam 
genggamanku, dipegang loket antik berbentuk 
ombak yang tergantung di leher. Loket inilah 
satu-satunya peninggalan arwah Nenek Salmah. 
Sudah seminggu aku lihat wajahnya buat kali 
terakhir. Sukmaku masih sedu-sedan. 
 
Aku Marina, berdarah kacukan — Melayu, Cina 
dan India. Sejak kecil, seringkali aku menyoal diriku. 
Apa bangsaku yang sebenar? Seolah-olah aku ini 
tidak cukup “Melayu,” tidak cukup “Cina,” dan 
juga tidak cukup “India.” Di sekolah dahulu, sudah 
menjadi kebiasaan aku ditanya tentang asal usulku. 
Meskipun, aku ini anak watan Singapura, dilahir 
dan dibesarkan di Pulau Ujong. 
 
“Mungkin sudah masa aku mendalami diriku yang 
sebenar… Nenek pun sudah tiada, buat apa aku 
masih terjegat di sini? Lagi baik kalau aku bawa 
nasib, lanjutkan pelajaranku di luar negara.” 
 
Alkisahnya, bukan sekadar mengejar ilmu, tetapi 
juga mencari diri. 
 
Sesungguhnya selepas pemergian Nenek, aku ini 
mewarisi lebih daripada sekadar loket — aku sudah 
mewarisi satu warisan yang tidak difahami, dan 
satu wawasan identiti yang belum aku kenali. 
 
“Jangan lupa darahmu berasal dari laut yang 
sama,” pesan Nenek dalam surat terakhir yang 
dibaca pada malam itu. 
 
Kalaulah Nenek masih di sini… Tidak perlulah aku 
terpinga-pinga mencari penjelasan. 

Pada malam pertama aku memakai loket itu, aku 
bermimpi. Mimpi yang terasa terlalu nyata. Dua 

orang gadis muda berpakaian tradisional berada 
di atas sebuah sampan kecil, saling berpelukan, 
dan tangisan mereka menyatu dengan bunyi 
petir dan angin kencang. Kemudian, ombak besar 
datang dan melanda sampan itu. Tubuh mereka 
tenggelam, namun tidak hilang — sebaliknya dua 
pulau muncul dari permukaan laut. Aku terjaga 
dengan jantung berdegup kencang dan terasa air 
masin di bibirku. 
 
Mesti tahan lasak, kuat berusaha 
Cukup tatatertib, hormat orang tua 
Barulah orang segan, hormat pada kita. 
 
Dalam dunia nyata, masalah lain melanda. Sebuah 
syarikat hartanah sedang mencadangkan projek 
resort mewah berhampiran Taman Laut Sisters’ 
Islands. Bondaku, seorang ahli biologi marin, antara 
yang lantang membantah. Namun, penduduk 
sekitar berbelah bahagi — ada yang menyokong 
atas sebab iktisad, ada yang bimbang tentang 
alam sekitar, dan ada yang hanya diam kerana 
takut. 
 
“Marina, Bonda akan keluar sekarang. Ada inisiatif 
membersih pantai di Sisters’ Islands. Duduk diam 
dan jaga rumah semasa Bonda tiada, ya?” Bonda 
menyambar tombol pintu utama. 
 
Diam. 
 
“Oi, Marina!” 
 
Tersedar aku daripada lamunan khayalku. Aku 
menoleh ke arah Bonda sejenak, lalu meneriak. 
 
“Sisters’ Islands? Bawa Marina sekali,” aku meminta. 
 
Selama ini aku tidak peduli, kerana tiada tujuan 
aku membuang masa menemani dan melayani 
kempennya. Senyum lebar terukir di pipi Bonda, 
melonjat keghairahan. Tidak pernah disangkanya, 
aku akan mengikuti beliau, menghadiri satu aktiviti 
gotong-royong membersihkan pantai. 
 
Jelajah samudera di atas kapal 
Kapal berlayar berlalu pergi 
Ikut ombak arus tekal 
Demi mencari identiti diri. 
 

OMBAK SAMUDERA   
Mohammed Ezra Anaqi Mohammed Ezrea  

Institusi Raffles
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Jejak langkahku di pesisiran Pulau Subar Laut, 
seakan-akan memanggilku. Terserempak pula 
dengan wajah lama yang tidak dikenangi. Wajah 
ahli keluargaku, sepupuku, Dev — sudah lama 
tidak bertegur sapa sejak pergaduhan keluarga 
selepas perceraian ibu bapa mereka. Kami memang 
tidak rapat.  
 
“Selamat datang, Dr Azlin. Besar hatinya saya 
dapat berjumpa dengan Puan lagi, selepas 
pertemuan kami di sini tahun lepas,” sambut Uncle Lim, 
seorang sukarelawan Cina tua daripada persatuan 
penduduk. 
 
“Ah, Dr, Azlin, sampai juga awak. Oh, dengan 
anaknya sekali? Dahulunya, sering kata dia tidak 
mahu mengikuti,” bicaranya Encik Harun, seorang 
pekerja migran dari Indonesia yang sering 
membantu di pusat marin. 
 
Segan-silunya aku untuk berbicara dengan mereka. 
Penyokong karib Bondaku, tetapi sekadar orang 
yang aku tidak kenali. 
 
“Ayuh, marilah kita mulakan acara kita yang penuh 
makna dan manfaat. Jom!” gempita Bondaku 
menyemarakkan lagi api semangat mereka yang 
hadir di situ. Aku turut ikut serta. 
 
Pejam-celik, pulau ini yang terletak di selatan 
tanah besar Singapura  sudah habis dibersihkan. 
Setiap botol plastik dikutip, tumbuhan dipetik dan 
bangku duduk digilap. Semuanya hasil kami 
bersatu. 
 
Cuaca tiba-tiba berubah — langit menjadi gelap 
dan hujan turun lebat. Terkandaslah kami di pulau 
itu apabila bot terpaksa dihentikan kerana ribut 
kuat. 
 
Dalam kekalutan itu, aku hilang arah dan terpisah 
seketika daripada yang lain. Di bawah naungan 
pokok bakau, muncul lagi bayangan dua gadis yang 
tenggelam — wajah mereka kini lebih jelas. Salah 
seorang kelihatan seperti… aku? Tangan mereka 
saling menggenggam, mata penuh air mata, tetapi 
mereka tidak kelihatan takut — seolah-olah mereka 
tahu pengorbanan itu ialah lambang cinta yang 
terakhir. 
 
“Kami bersaudara, dan laut menyatukan kami 
selama-lamanya,” bisik suara daripada bayangan 
itu. 

Aku menoleh ke belakangku. Kosong. Kiri dan 
kananku pula? Kosong juga. Memang halimunankah 
ini? 
 
“Marina, kami bersaudara, akhirnya dapat juga 
bersatu dengan anakku,” ulang suara ghaib itu 
lagi. 
 
Tangisan air mata mula melimpah membuak-buak 
— bukan kerana takut, tetapi kerana buat pertama 
kali dalam hidupku, aku faham akan sesuatu. 
Keluarga bukan hanya tentang darah. Bahkan, 
adalah tentang kesetiaan, pengorbanan, dan kasih 
sayang yang melangkaui sempadan bahasa dan 
budaya. 
 
“Inilah pesanan Nenek dan loket ombak yang 
diberikan…” 
 
Jam demi jam berlalu dan akhirnya, ribut reda. 
 
“Oh, Marina! Ke manakah Marina pergi? Risau 
Bonda. Bonda cuba mencari Marina tetapi Bonda 
tidak jumpa Marina,” Bonda berlari lalu mendakap 
aku, seakan sudah lama kami tidak berjumpa. 
 
Jelajah samudera di atas kapal 
Kapal berlayar berlalu pergi 
Ikut ombak arus tekal 
Demi mencari identiti diri. 
 
Aku, bersama sepupuku Dev, Encik Harun dan Pak 
Cik Lim, kembali ke tanah besar dengan hati yang 
berubah. Seakan-akan aku sudah dikurniai dan 
dianugerahi ilmu tentang diriku. Dengan pemahaman 
yang baharu, aku mencadangkan sesuatu kepada 
Bonda … 
 
“Bonda, Marina tahu ini sangat mendadak tetapi 
apa kata kita anjurkan satu acara masyarakat? Festival 
Ombak. Satu-satunya perayaan lintas budaya untuk 
meraikan sejarah maritim, warisan pulau, dan 
perpaduan rakyat Singapura,” aku menepuk bahunya 
dengan lembut. 
 
“Bonda tidak akan menolak apa-apa cadangan 
anak Bonda. Baiklah, hari ini juga kita mula.” 
 
Festival itu menjadi kenyataan. Warga pelbagai 
kaum hadir — pelajar, penduduk tempatan, 
pekerja asing, dan pelancong. Ada persembahan 
kebudayaan, gerai makanan daripada pelbagai 
etnik, dan program pendidikan tentang kehidupan 
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laut. Lebih penting, acara itu dapat dijadikan satu 
wahana untuk menyatukan suara rakyat. 
 
Begitu hidup kita, hidup sama-sama 
Barulah kita bangsa, Orang Singapura. 
 
“Lagenda dua saudara yang menjadi pulau bukan 
sekadar cerita lama. Cerita rakyat tempatan yang 
mengajar kita bahawa cinta dan pengorbanan 
membina tanah ini. Kita mungkin berbeza, tetapi 
kita ialah ombak yang sama — membawa cerita, 
harapan, dan semangat untuk Singapura,” aku 
berdiri di hadapan khalayak ramai untuk ucapanku. 
 
Aku tidak lagi ingin meninggalkan Singapura. Aku 
akan tinggal, belajar dan berkhidmat bersama 
Bonda di pusat marin, mendidik generasi muda 
tentang cinta pada alam dan pentingnya perpaduan. 
 
Pulau itu kekal. Ombak tetap datang dan pergi. Tapi 
kini, setiap ombak yang memukul pantai membawa 
janji — bahawa selama hati-hati rakyat Singapura 
bersatu, kita tidak akan tenggelam, sebaliknya akan 
terus timbul, bersama. 
 
Barulah kita bangsa, Orang Singapura 
Bersungguh sampai jaya, jangan pura-pura. 
 
“Kita tidak hanya mendiami tanah ini — kita ialah 
denyut nadinya. Kita bukan hanya pulau yang 
terpisah, kita ialah jambatan yang menghubungkan 
harapan,” Nenek Salmah mengakhiri coretannya 
dalam surat terakhirnya pada malam itu. 
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“Sungai Singapura… bersih.” 

Aku mengeluh. Itulah kali keempat Tok Adi 
mengulang ayat yang sama pada pagi ini sambil 
merenung ke luar tingkap. Tiada sungai pun di 
sini. Hanya longkang besar yang airnya kadang-
kadang naik apabila hujan membasahi bumi dengan 
lebat. 

“Tok Adi, itu cerita dulu. Sekarang semua sudah 
lain,” kataku sambil menyimpan buku teks Sejarah 
dalam beg galasku. 

Namun, Tok Adi hanya memberikan respons 
dengan ketawa kecil, suaranya serak dek usianya 
yang sudah lanjut, “Dulu, air sungai pun boleh 
diminum, tau?” 

Aku tidak menjawab soalan itu. Ada pelbagai lagi 
kerja rumah yang perlu diselesaikan pada malam 
ini juga. Esok, aku perlu menghantar esei yang 
amat panjang untuk topik tentang Nilai dalam 
Tindakan (VIA), menulis dan merakam refleksi 
untuk acara pergaulan antara kaum di sekolah, 
dan yang paling mengesankan — aku dipilih oleh 
guru sasteraku untuk menyampaikan ucapan Hari 
Kebangsaan di Kelab Masyarakat yang berdekatan 
dengan sekolah kami. Secara kebetulan, kelab itu 
berdekatan dengan rumahku. Tema pada tahun 
ini ialah: ‘Identiti Kita Sebagai Anak Watan 
Singapura.’ 

Aku merupakan pelajar terbaik untuk subjek 
Sejarah dan Pengajian Sosial. Namun, sejujur-jujurnya 
— aku masih belum dapat memahami dan 
menghayati makna sebenar di sebalik menjadi 
‘Orang Singapura’. 

Tok Adi merupakan penjaga aku dari kecil lagi. 
Sewaktu aku kecil, dialah yang telah mendodoi 
aku apabila ibu ayahku sibuk untuk menyelesaikan 
tugas di tempat kerja masing-masing hingga lewat. 
Lagu yang selalu dinyanyikannya? Lagu yang 
amat pelik dan usang. Ia dinyanyikan dengan 
suara yang dalam. Aku hanya boleh mengingati 
sebaris ayat daripada lagu itu sahaja: 

“Kalau sudah jadi Orang Singapura…” 

Semasa aku masih kecil lagi, aku menganggap 
bahawa lagu tersebut khusus buat kanak-kanak. 
Namun, semakin usia aku meningkat, aku mula 
sedar bahawa lagu itu mengandungi makna yang 
lebih mendalam di sebalik liriknya yang padat 
dan meriah.
 
Aku pernah tanya Tok Adi semasa aku masih kecil 
dahulu, “Apa maksud jadi orang Singapura itu 
sebenarnya?” 

Dia mengukirkan senyuman sambil menjawab, 
“Maksud itu datang daripada pengalaman dan 
bukan nota peperiksaan.”
 
Esok aku akan menyampaikan ucapanku. Waktu 
sudah hampir pukul 11 malam.  Namun, aku masih 
cuba memerah otak untuk menyiapkan ucapan 
yang akan disampaikan. Aku buntu. Untuk 
memburukkan lagi keadaan, pelbagai soalan mula 
timbul di benak fikiranku. Kenapa kita mesti 
berusaha dengan gigih untuk menjaga identiti kita? 
Kenapa kita mesti mengikut jadual, menghadirkan 
diri untuk program seperti Nilai dalam Tindakan 
dan seumpamanya? Tidak bolehkah kita hidup 
seperti biasa-biasa sahaja? 

Tanpa membuang masa, aku pun menghampiri Tok 
Adi di ruang tamu. Tok Adi sedang membelek-belek 
pingatnya yang usang dan lencana lama semasa 
dia berbakti sebagai seorang prajurit dalam 
Angkatan Tentera Singapura (SAF). 

“Tok, susah sangat ke kehidupan pada zaman 
dulu?” 

Atuk tersenyum. Tangannya menggeletar sedikit 
dek penyakit yang dihadapi. “Dulu kita semua 
hidup bersama-sama. Susah pun bersama-sama. 
Semua ikhlas membantu antara satu sama yang 
lain. Kalau satu orang yang curi tulang, semua 
akan merana.” 

Aku diam. 

Kemudian, perlahan-lahan, dia nyanyikan rangkap 
lagu itu lagi. Suaranya bergetar, matanya dipejam.

10 Cerpen 

Terbaik AKAR UMBI ORANG SINGAPURA 
Ahmad Hakimi Idraki Ramli
Maktab Rendah Yishun Innova
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“Bersungguh sampai jaya, jangan pura-pura…” 

Aku dapat merasakan dadaku bergetar. Kali ini 
aku sudah faham. 

Aku berdiri di atas pentas kecil, dalam dewan 
yang penuh dengan jiran-jiran dan sanak-saudara. 
Daripada suri rumah hingga ke bekas prajurit 
yang telah bersara. Daripada budak kecil hingga ke 
pembersih jalanan. Atuk duduk di kerusi rodanya 
di barisan yang paling depan dan dekat dengan 
pentas kecil itu. 

Aku membuka mulut, namun kata-kata yang keluar 
bukanlah yang aku tulis pada malam semalam.
 
“Saya dahulu berfikir bahawa untuk menjadi Orang 
Singapura yang benar adalah untuk mengikuti 
peraturan dan mendapat markah yang cemerlang 
untuk peperiksaan. Namun, sekarang saya tahu 
bahawa ia lebih daripada itu. Ia ialah siapa kita 
sebenarnya, saat tiada mata yang memandang. 
Ia tentang nenek yang tetap menyapu kawasan 
kolong blok walaupun itu bukan tugasnya. Ia juga 
tentang bagaimana kita boleh tahan lasak serta 
terus bangkit walaupun diuji dengan pelbagai 
cabaran — demi keluarga, masyarakat, dan negara. 
Ia juga tentang hormat-menghormati mereka 
yang lebih tua daripada kita. Ia juga tentang 
bagaimana untuk hidup bersama-sama, walaupun 
berbeza bahasa, bangsa, agama dan ras.” 

Aku melihat Atuk. Dia tersenyum sambil 
mengangkat tangan dengan perlahan untuk 
menabik kepada aku. Aku hampir menitiskan air 
mata. 

“Dan hanya apabila kita benar-benar bersungguh-
sungguh berusaha dengan gigih sampai menggapai 
kejayaan, barulah kita layak digelar sebagai rakyat 
yang dipercayai, rakyat yang dihormati. Barulah kita 
layak menerima gelaran sebagai Orang Singapura.” 

Semua orang yang menghadiri acara tersebut 
berdiri secara perlahan. Tepukan sederhana diberikan. 
Apabila aku sampai ke penghujung ucapan, 
pengerusi majlis menekan butang rakaman. 

Lagu kebangsaan Singapura, “Majulah Singapura” 
mula berkumandang. 

Pada hari itu, aku sedar satu perkara bahawa ide 
titi tidak tertera ataupun didapati di mana-mana 
buku. Sebaliknya, ia terletak dalam akar umbi 
masyarakat Orang Singapura. Daripada mulut Tok 
Adi sendiri, akhirnya aku menemui dan memahami 
maksud yang sebenar di sebalik menjadi Orang 
Singapura. 
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“Keluarga Bakhtiar, sila ke pelamin untuk mengambil 
gambar dengan pengantin,” pengacara itu membuat 
pengumuman.  
 
“Seterusnya, keluarga Rosidi. Sila naik ke atas 
pelamin untuk mengambil gambar.” 

“Baiklah, keluarga Chen pula dijemput ke 
pelamin.” 
 
“Keluarga Ganapathy kini boleh siap sedia untuk 
naik sebentar lagi.” 
 
“Jiran-jiran rapat...” 
 
Pasti senarai pengacara masih panjang lagi. Alangkah 
bertuahnya aku mempunyai ‘masalah’ seperti ini. 
Aku berbisik di dalam hati. ‘Masalah sakit pipi’ 
kerana ramai sekali tetamu majlis berada di sisiku. 
Rasanya seperti sudah berjam-jam aku tersenyum. 
Tidak sangka pula bahawa satu kampung akan 
datang! Namun begitu, mereka memang selalu 
begini– bersemangat dalam menyokong di antara 
satu sama lain. 

“Allahu Akhbar, Allahu Akhbar. Ashhadu Allah Ilaha 
Illallah.” 
 
Sepuluh bulan berlalu dengan sekelip mata. Tuhan 
telah memberi aku rezeki yang paling murni dalam 
bentuk zuriat. Kini, suasana aman tetapi ceria 
apabila ibu, datuk dan nenekku serta keluarga 
Harris semua bersedia untuk mengalu-alukan ahli 
baharu dalam keluarga. Susah-payah keluarga 
suamiku datang dari jauh, Sabah. Aku menoleh ke 
arah Ibu dan melihat air matanya berlinang. Kemudian 
setitis air mata mengalir di pipinya. Kepalaku 
berpusing melihat ke arah yang sedang dilihat 
Ibu. Seperti terdapat cahaya seterang matahari yang 
datang dari sudut bilik. Ternyata, nyawa baharu yang 
telah dibawa ke alam ini sedang digendong suamiku. 
Agaknya adegan ini mengingatkan Ibu tentang 
arwah Ayah menggendong dan mengazankan aku 
ketika aku baru dilahirkan. Agaknya kedatangan 
si kecil ini mengingatkan Ibu tentang kehilangan 
nyawa. Agaknya tiada sesaat pun Ayah lenyap 
daripada ingatan Ibu walaupun sudah tiga belas 
tahun berlalu. 
 

Ibu mengelap titisan air matanya lalu memberikan 
senyuman manis seperti madu. Dia mencadangkan 
aku mengadakan majlis cukur rambut tujuh hari 
kemudian. Katanya, ini cara orang Melayu 
memperkenalkan dan mendapatkan berkat buat 
bayi yang baru dilahirkan. Keluarga Harris akan 
terbang pulang ke Sabah tetapi Ibu menawarkan 
diri untuk membantu aku. Jarang benar Ibu dapat 
mengambil cuti kerana sering sibuk menguruskan 
gerai kuihnya. Selama ini, Harris menjaga aku 
sahaja waktu hamil. Sekarang, tanggungjawabnya 
lebih berat dengan menjaga aku dan bayi kami. 
Aku berdoa agar semua urusan akan berjalan 
lancar. 

Bibir-bibir menguntum senyuman, mata-mata 
bersinar kasih, dan kata-kata pujian asyik diberikan 
kepada si kecil. Para tetamu teruja untuk bertemu 
dengan permata hati yang baru mengenal dunia. 
Bau harum masakan rendang yang dihidang dapat 
dihidu semua. Tidak lama lagi, kami akan mengadakan 
majlis cukur rambut anakku. Ramai yang hadir di 
majlis perkahwinanku kini berada di sini lagi. Aku 
amat menghargai kehadiran dan sokongan mereka 
dalam pelbagai pencapaian penting dalam hidupku. 
Sebaik-baik sahaja kami ingin bermula, aku sedar 
bahawa Harris tidak berada di ruang tamu bersama 
kami semua. 
 
“Dengar-dengar macam serius, Tuan. Kes apa 
ini? Tetapi susah sikit Tuan, keluarga baru sahaja 
berkembang. Huh? Ganjaran? Bagi saya masa untuk 
fikirkan.”  
 
Aku curi-curi dengar perbualan suamiku di telefon 
dari balik pintu. Apa-apa pun, pasti dia akan 
memberitahu aku cerita sebenarnya. Aku kembali 
ke ruang tamu dan menjemput tetamu untuk 
minum dahulu supaya Harris boleh menyertai kami 
sebentar lagi. Ada yang sedang bermain-main 
dan bermanja-manja dengan si bayi. Selebihnya 
majlis berlangsung dengan suasana meriah yang 
penuh dengan gelak tawa. Tiada sangsi bahawa 
pengalaman ini sangat bermakna dan akan diingati 
setiap yang hadir. 
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Pada keesokan harinya, Harris bergegas ke balai 
polis untuk suatu hal penting. Rupa-rupanya, 
seorang perempuan telah dibunuh dan pasukan 
polis yang menyiasat kes ini akan diberikan 
bayaran bonus. Jika Haris perlu bekerja lembur, 
aku akan bersendirian. Tetapi Datuk dan Nenek 
boleh membantu sekali-sekala kerana usia yang 
menghalang. Ibu pula sibuk meniaga. Aku harus 
mencari jalan untuk menguruskan bayiku. 
  
Hari demi hari, Harris semakin jarang di rumah. 
Aku mula berasa terhimpit dek tekanan. Tangisan 
bayi yang tiada henti. Rumah berselerak seperti 
tongkang pecah. Pakaian kotor di dalam bakul 
semakin menimbun. Badan melekit kerana tidak 
sempat mandi. Terdengar tangisan lagi. 
 
“DIAM!!!!” aku melemparkan cawan seramik hijau 
ke lantai. 
 
Pintu rumahku diketuk dengan segera. Bunyi 
cawan berderai boleh didengari keluarga Rosidi 
dan keluarga Chen dari luar rumah. Mereka telah 
merancang untuk menziarahi aku kerana ingin 
menjenguk aku dan bayiku. Sikap prihatin jiran-jiran 
sekampungku membuat aku sungguh tersentuh 
hingga tidak dapat menahan air mata. Tanpa 
berlengah, aku berlari memeluk Mak Zati, isteri Pak 
Rosidi dan menangis teresak-esak.  
 
“Saya bukan emak yang kejam! Saya cuma tidak 
boleh menanggung semuanya sendiri,” aku 
meluahkan isi hatiku.  
 
Pak Rosidi bersuara, “Mengapa Zarina tidak 
meminta bantuan? Kami boleh sahaja membantu. 
Kami ada, Zarina!” 
 
Tidak terlintas pula di fikiranku untuk meminta 
tolong. Sejak itu, jiran-jiran kampung kerap datang 
ke rumah. Ada yang membantu menyapu rumahku. 
Mereka membersihkan segala habuk dan serpihan 
di bilik-bilik yang telah aku abaikan. Ada yang 
mencuci serta menjemur baju di dalam bakul yang 
penuh itu. Yang lain pula mengemas bilik, melipat 
baju dan mencuci pinggan mangkuk. 
     
Mak Zati duduk di sebelah aku dan menyuruh aku 
baring. Dia menaikkan baju aku yang lusuh lalu 
menyapu minyak di badanku. 

“Rehat sahaja Nak, jangan pandang remeh akan 
kesihatan selepas bersalin. 

Biar sahaja kami tolong,” Mak Zati mengurut 
badanku yang lesu. Kemudian aku bertungku. 
      
Pada ketika itu, rumah aku yang dahulunya kelam 
kini mula terang. Bantuan orang kampung telah 
memberi aku ketenangan jiwa dan minda. Aku 
boleh menumpukan lebih perhatian terhadap anak 
kesayanganku dan melayan serta menjaga dia 
dengan lebih baik. Sudah lama dadaku tidak 
merasa ringan dan fikiranku tidak lagi kalut. Aku 
terhutang budi kepada jiran-jiranku ‘Pisang emas 
dibawa belayar, masak sebiji di atas peti. Hutang 
emas boleh dibayar, hutang budi dibawa mati’. 
Mereka bukan sekadar membantu, tetapi memulihkan 
semangat aku yang hampir runtuh. 
        
“Sayang, Abang sudah belikan bahan-bahan masak 
yang Mak Tun sarankan. Mari Abang hantar Sayang 
ke rumahnya,” Tuan Ganapathy bersuara mesra 
kepada isterinya.  
       
Tuan Ganapathy sangat prihatin dalam memastikan 
semua bahan yang dibelinya adalah halal. Isterinya, 
Puan Ganapathy, ingin belajar memasak makanan 
berkhasiat untuk ibu yang dalam pantang. Mak Tun 
pula berbesar hati untuk mengajar dia di rumahnya. 
Mereka telah memasak lauk ikan bakar kunyit dan 
menyediakan air rebusan herba daripada pati bunga 
ros untuk aku. Baik benar hati jiran-jiran aku. Aku 
terasa seperti dijaga oleh satu keluarga besar, satu 
komuniti yang tidak membiarkan aku seorang diri 
dalam kesusahan. 
       
Sesungguhnya aku amat bersyukur melihat 
semangat gotong-royong orang-orang sekeliling 
terhadap diriku. Persamaan dapat dilihat dalam 
semangat kekitaan yang bermula daripada 
perkahwinan aku dan seterusnya kelahiran anakku. 
Semua yang berlaku menonjolkan semangat 
kekitaan. Aku kagum melihat bagaimana manusia 
boleh bersatu walaupun berlainan agama dan bangsa. 
Sesungguhnya, muafakat membawa berkat. 
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“Syameer, jaga Ibu dengan baik apabila Ayah di 
Jepun nanti, ya”, nasihatku kepada anakku.  
 
Namaku Sazali. Usiaku tiga puluh tahun. Aku 
berkhidmat sebagai seorang ahli bomba di balai 
bomba Tampines. Pada pagi Sabtu yang lalu, aku 
diarahkan untuk ke Jepun bagi sebuah misi 
keselamatan mangsa gempa bumi di sana. Hatiku 
sayu tatkala terdengar berita tersebut. Tahun ini 
merupakan Syawal yang aku nanti-nantikan untuk 
meraikannya bersama ahli keluargaku. Sudah dua 
tahun aku tidak dapat bersama mereka pada 
Aidilfitri yang mulia, kerana bertugas di luar negara.  
 
Lambaian terakhirku di Lapangan Terbang Changi 
merupakan sebuah detik yang paling pahit untuk 
direnungi. Aku tidak pernah merasakan perasaan 
gelisah dan ketidakselesaan yang begitu rencam 
sekali. Ketika di dalam pesawat, aku memandang 
bangunan-bangunan di bawah yang kelihatan 
semakin kecil, ibarat semangatku yang semakin 
menipis.  
 
Setibanya kami di Shikoku, Jepun, tempat 
terjadinya gempa bumi itu, udara dingin bak salju 
menyambut kedatangan kami. Namun, suasana 
pilu dan kehancuran yang menyelubungi kawasan 
gempa itu lebih membuatkan aku terkesan. Kami 
dijemput oleh beberapa orang ahli bomba yang akan 
bekerjasama dengan kami untuk misi keselamatan 
tersebut. Dalam perjalanan kami ke pusat keselamatan 
itu, aku sempat berkenalan dengan seorang ahli 
bomba Jepun bernama Takashi. Dia merupakan 
seorang anggota bomba yang akan mengetuai 
misi keselamatan di sana. Dia menceritakan bahawa 
terdapat ramai mangsa yang telah terkorban akibat 
gempa bumi tersebut yang telah meragut banyak 
nyawa penduduk di situ.  
 
“Sazali, saya sebenarnya sangat kagum dengan 
semangat orang-orang Singapura yang sanggup 
menghulurkan bantuan dalam jangka masa yang 
singkat. Saya faham bahawa ramai daripada kamu 
yang dihantar ke sini akan menyambut hari raya. 
Malangnya, kamu terpaksa berjauhan dari keluarga 
pada hari bahagia ini.  Saya dan semua orang 
Jepun terhutang budi dengan pengorbanan kamu 

semua,” kata Takashi yang berkocak matanya dengan 
air jernih bak mutiara.  

Hatiku juga tersentuh mendengar kata-kata 
Takashi. Sebaik-baik sahaja kami melangkah ke 
pusat keselamatan tersebut, kami berehat seketika 
sebelum menuju ke kawasan yang teruk terjejas 
oleh gempa bumi itu.  
 
Ketika kami sedang menyelongkar kawasan 
runtuhan yang merupakan sebuah pusat membeli-
belah, aku terdengar suara budak yang menjerit 
meminta pertolongan daripada puing-puing yang 
berselerakan. 
 
“Tttooloong saya…”. 
 
Tanpa membuang masa, aku dan Takashi terus 
cuba menggali runtuhan tersebut seperti menghela 
rambut dari tepung; rambut jangan putus, tepung 
jangan berserak, supaya kami tidak mencederakan 
budak tersebut. Akhirnya, setelah dua jam berlalu, 
kami berjaya menyelamatkan seorang budak lelaki 
yang berusia 10 tahun. Namanya, Kenji. Badannya 
berlumuran debu. Ketika aku mengangkatnya 
untuk dimasukkan ke dalam  ambulans, tiba-tiba 
dia bersuara dengan kata-kata yang hampir tidak 
kedengaran, “Arigato, ojisan”.  
 
Saat itu, semua kerisauan aku tentang keluargaku 
di Singapura tiba-tiba punah. Aku mengerti, di 
sinilah aku diperlukan sekarang. Hari-hari 
berikutnya, aku dan Takashi menjadi akrab. Dia 
selalu bertanya tentang kehidupan di Singapura 
dan juga keluargaku. Aku memberitahunya 
walaupun berat hatiku ini untuk meninggalkan 
keluargaku lebih-lebih lagi pada bulan yang mulia 
ini. Namun, aku tidak menyesal walau sesaat pun 
berada di situ demi menabur bakti, membantu 
insan-insan yang memerlukan bantuan. Takashi 
memandang aku dengan penuh penghargaan. 
 
Satu Syawal akhirnya menjelang. Namun, aku 
menyambutnya tanpa berbaju Melayu atau juadah 
raya. Hanya kedengaran sayup-sayup takbir 
bergema dari telefon bimbitku, memecah keheningan 
malam. Pada Syawal nan syahdu itu, hatiku 
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diselubungi ketenangan. Aku akur, walaupun 
berjauhan dari keluarga, aku telah menyumbang 
terhadap sesuatu yang lebih besar dan berharga 
yakni, menyelamatkan nyawa dan menghulurkan 
harapan serta menjadi orang Singapura yang 
membanggakan negaranya. Di sana, di tengah-tengah 
kehancuran, aku menemui makna sebenar 
pengorbanan. Di sana juga aku mengenal erti 
kesyukuran. Di Shikoku, Jepun, negara matahari terbit 
itu, aku benar-benar meraih kemenangan. 

Sesungguhnya, inilah kemenangan yang hakiki 
buat diriku. 
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Malam itu bukanlah malam yang aneh bagi Irfan. 
Seperti biasa, matanya kembali terbeliak, merenung 
ruang kosong; hanya petikan jam di dinding yang 
kedengaran. Setiap kali matanya terpejam, ribuan 
suara dalam kepala bangkit mengganggu dan 
igauan malamnya bermula. Dia teringat akan suara 
bosnya yang berleter sepanjang hari dan kerja di 
pejabat yang bertimbun-timbun. Kadang-kadang 
dia berjaya melelapkan mata selama dua hingga tiga 
jam, tetapi hari-hari yang berikutnya dia langsung 
tidak dapat tidur.  
 
“Insomnia. Jika tidak dirawat, kamu boleh 
mati akibat kurang tidur,” kata-kata doktornya 
terngiang-ngiang di fikiran. 

Irfan mengeluh tanda lelah. Dia bangkit dari 
katilnya dan menyarung jaket hitam miliknya. Angin 
malam menyapa pipinya saat dia melangkah keluar 
daripada pintu rumah. 

Rintik-rintik hujan membasahi bajunya dan berhenti 
saat dia masuk ke sebuah kedai runcit berdekatan 
dengan bloknya. Lampu di dalam samar-samar. 
Di belakang kaunter berdiri seorang lelaki yang 
sebaya dengannya, matanya bersinar saat melihat 
Irfan melangkah masuk, seolah-olah sedang 
menunggu jejaka itu.  
 
“Kau sukar untuk tidur?” Sapa pekerja lelaki yang 
bernama Haziq itu. 

Irfan hanya mengangguk kecil dan mengeluarkan 
sebotol minuman tenaga lalu meletakkannya di 
kaunter. Haziq kelihatan sedang membongkar 
sesuatu daripada belakang kaunter. Pada akhir 
pencariannya, sebuah botol kecil dikeluarkan. Di 
dalamnya, terdapat beberapa biji pil putih bulat.  
 
“Ambil satu sebelum tidur. Pasti kau akan lena, 
tapi jangan terlalu lama,” pekerja itu berkata. 

Irfan berasa musykil tetapi tetap membayar tanpa 
banyak soal. Dia sanggup mempercayai kata-kata 
lelaki itu jika ia bermakna yang dia dapat tidur 
pada malam itu.  
 
Tanpa dijangka, buat kali pertama dalam beberapa 
bulan, Irfan dapat melelapkan mata dengan lena 
setelah menelan sebiji pil misteri itu. Apabila Irfan 

membuka kelopak matanya, dia sedar bahawa dia 
tidak berada di biliknya lagi. Dia sedang berdiri 
di tengah sebuah hutan yang dirasakan amat 
asing baginya. Hutan itu seolah-olah sama seperti 
yang diceritakan dalam dongeng lama. Langit biru 
lembut terbentang luas, pokok-pokok menjulang 
tinggi dan burung-burung juga berkicauan 
merdu. Di hadapannya terhampar sebuah tasik 
jernih. Pohon-pohon hijau melambai seolah-olah 
menyambut kedatangannya. Tanahnya lembut, 
harum dengan bau dedaunan segar.
 
Di tengah-tengah keindahan itu, terdiri seorang 
wanita berpakaian putih, rambutnya mengurai 
panjang dan wajahnya berseri-seri. Wanita tersebut 
memaparkan satu senyuman mesra terhadap 
Irfan, seolah-olah sudah lama mengenalinya. 
Dengan perlahan, dia mendekati jejaka yang masih 
terpaku melihat keindahan dunia itu.  
 
“Aku Liana, sudah lama aku menunggukan kau, 
Irfan,” suaranya ibarat alunan muzik yang bergema 
dalam dada. Pelbagai pertanyaan menikam-nikam 
kotak fikiran lelaki itu. Namun, mulutnya terkunci 
dan dia hanya mampu mengamati sekitarannya 
sekarang.  
 
Pada hari itu, mereka berdua berjalan beriringan 
sambil menyusuri tasik. Perbualan dikongsi, dan 
kehadiran wanita itu membuat Irfan senang hati. 
Dia ketawa mendengar gelagat Liana, sesuatu 
yang sudah lama tidak dilakukannya. Hatinya terasa 
ringan dan beban-bebannya seperti sudah dilupakan 
dalam belaian kehijauan itu.  
 
Pada malam-malam selepas itu, rutin Irfan tidak 
berubah. Dia akan menelan sebiji pil, kadangkala 
dua, dan kembali ke dunia yang sama. Hutan 
itu tidak pernah berubah keindahannya. Begitu 
juga dengan hubungan rapatnya dengan Liana. 
Kadangkala mereka akan melintasi padang 
rumput berbunga, menari di bawah hujan yang 
turun sejuk dari langit syurga, bermain di buaian 
hutan itu yang sudah sediakan untuk mereka.  
 
Pada malam kelapan, Irfan menelan sebiji pil 
misteri itu seperti biasa. Namun, bila dia membuka 
matanya, langit di alam mimpi itu berubah menjadi 
mendung. Angin bertiup kencang dan tasik yang 
jernih itu mula berombak. Bunga-bunga dan 
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tanaman yang lain mula layu dan burung-burung 
tidak lagi berkicauan. Mata Irfan liar mencari 
Liana. Liana sedang berdiri di pinggir tasik, wajahnya 
lesu dan matanya merah. Dengan pantas lelaki itu 
berlari ke arahnya, risau melihat rakan baiknya 
dalam keadaan begitu lelah.  
 
“Irfan, kau harus berhenti. Berhenti datang ke 
sini!” teriak gadis itu.  
 
“Kenapa? Dunia ini jauh lebih indah. Aku tidak 
mahu kembali ke sana, biarlah aku berada di sini, 
di samping kau,” suaranya kedengaran seakan-akan 
ketakutan. Dia bertekad untuk menghuni alam ini, 
meskipun ia hanya sebuah mimpi. Dunia itu terlalu 
indah. Semua masalahnya lenyap saat dia membuka 
mata dan berada di hutan yang seakan-akan taman 
syurga buatnya.  
 
“Dunia ini hanya mimpikau, Irfan. Jika kau terus 
kekal di sini, kau akan mati. Aku tidak sanggup 
melihat kau mat.,” 

Irfan masih tidak yakin dengan kata-kata temannya. 
Liana tahu bahawa dia tidak akan dapat mengubah 
fikiran lelaki itu.  
 
Liana menggenggam tangannya erat. “Kau hanya 
datang ke sini untuk mencari ketenangan, aku pasti 
kau boleh mencarinya di duniakau yang sebenar. 
Kau tidak boleh kekal di sini.” kini titisan air mata 
mengalir daripada dua insan itu.  
 
Irfan tahu bahawa kata-kata gadis itu benar. Dia 
tidak mahu mati, tetapi dia juga tidak mahu 
meninggalkan satu-satunya tempat yang 
membahagiakannya. Buat kali terakhir, Irfan memeluk 
Liana erat. Langit yang mendung berubah menjadi 
gelap sepenuhnya. Pokok-pokok di sekelilingnya 
menghayun perlahan ke arah Irfan, seolah-olah 
melambai buat kali terakhir.  
 
Irfan membuka matanya yang terasa berat. Bekas 
air mata jelas tercalit di pipinya. Matanya beralih ke 
arah botol kecil di atas meja. Tangannya mencapai 
botol tersebut dengan perlahan. Wajah Liana dan 
suasana damai hutan itu kembali di ingatan. Dia 
menarik nafas panjang. Irfan bangkit dan menuju 
ke dapur. Penutup botol itu dibuka dan pil-pil 
yang mengisinya dituangkan ke dalam sinki. Dia 
memperhatikan suasana di luar tingkap dapurnya. 
Cahaya pagi memeluk tubuhnya lembut. Dia 
memberanikan diri untuk membuka tingkap. 
Hirupan udara pagi itu terasa berbeza. Dia 
melihat pohon-pohon hijau dan bunga yang 

mekar menghiasi lakaran di luar. Hatinya terasa 
damai, tetapi tidak sama seperti yang dirasakan 
dalam mimpinya setiap malam.  
 
Dunia realitinya tidak sempurna. Namun, Irfan akan 
cuba untuk mencari keindahan yang sama seperti 
alam mimpinya kerana dia tahu bahawa keindahan 
dan ketenangan masih dijanjikan sekitaran yang 
hijau dan aman damai, jika dia mencarinya dengan 
teliti. Timbul jauh di benaknya kesedaran bahawa 
kehidupan moden ini penuh dengan ranjau dan 
duri; namun, keindahan alam ciptaan Illahi dapat 
dijadikan pembakar dian baginya untuk terus 
menerjah kehidupan.  
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Langit biru membentang luas bak kanvas yang 
dilukis oleh sang Maha Kuasa. Awan- awan putih 
jernih berarak perlahan, seolah sedang menari 
mengikuti alunan alam yang sayup terdengar dari 
kejauhan. Di antara celah-celah pohon, cahaya 
mentari menari di atas permukaan daratan. Udara 
pada pagi itu harum dengan bau tanah yang masih 
bersisa embun, seakan-akan bumi sendiri sedang 
bangun daripada lenaannya. 
 
Datanglah Mala, seorang mahasiswa jurusan 
Kelestarian Lingkungan dari Universiti Nasional 
Dunia (UND), hadir ke sebuah desa terpencil 
bernama desa Bumihangus. Dia berkunjung dengan 
niat untuk menjalani program Kuliah Kerja Nyata 
(KKN) selama satu setengah bulan, sebuah program 
yang mewajibkan mahasiswa- mahasiswa UND 
untuk tinggal bersama masyarakat di desa-desa 
yang terpilih. Program ini bertujuan untuk memberikan 
peluang kepada mahasiswa melakukan kerja bakti 
lingkungan sebagai satu bentuk pengabdian dan 
sumbangan kepada masyarakat. 
 
Pertama kalinya Mala menjejakkan kaki ke Bumihangus, 
hatinya bercampur-aduk. Mala terpegun melihat 
keindah desa itu dari jauh. Wujud bukit yang 
hijau seolah-olah berselimutkan baldu alam. Sawah 
luas terbentang bagai permaidani yang dijahit 
dengan benang alam. Suara burung-burung 
berkicauan menari di telinga seperti sebuah simfoni 
pagi. Pohon-pohon hijau melambai mesra diiringi 
oleh bisikan angin, seolah-olah menantikan 
kedatangan Mala. 
 
Namun di sebalik keindahan tersebut, tersembunyi 
sebuah realiti yang mengerikan. Apabila Mala 
semakin dekat dengan desa Bumihangus, 
pemandangan yang ngeri malah menyapanya. 
Hutan-hutan sekeliling desa telah banyak lenyap, 
ditebang tanpa belas kasih hingga tidak tersisa 
meninggalkan tanah botak yang terdedah kepada 
angin dan panas terik matahari. Sungai yang 
semestinya dulu jernih kini keruh dan sukar mengalir, 
tersumbat oleh sampah-sampah seperti  plastik,  
bekas makanan, sisa manusia dan barangan terpakai. 
Bau busuk menyelinap di antara desir angin, 
menjadi saksi bisu kepada kerosakan yang telah 
berlaku. Alam sedang merintih meminta pertolongan, 
namun tiada siapa pun yang mendengarnya. Hari 

demi hari berlalu, dan Mala mula mengenal warga 
desa satu per satu. Mereka semua memang baik 
hati, mesra, dan tidak pelit membantu. Tetapi, 
gaya hidup mereka sudah terlalu terikat dengan 
cara yang tidak mesra alam. Mereka menebang 
pokok secara membabi-buta, membuang sampah 
ke sungai, dan membakar sisa tanaman hingga 
asap tebal mengelilingi desa setiap petang. Mala tahu 
perubahan tidak akan datang dengan sendirinya. Ia 
mesti bergegas melakukan sesuatu. 
 
“Encik Asep,” tegur Mala suatu pagi ketika 
melihat kepala desa, seorang warga emas, sedang 
menemani lelaki separuh baya menebang sebatang 
pokok yang masih tegap berdiri, “Mengapakah 
pokok ini yang ditebang? Lihatlah, ia masih sihat dan 
besar.” Encik Asep menyeka peluh dari dahinya. 
“Nak Mala, kami perlukan kayu untuk bina infrastruktur, 
juga sebagai bahan bakar untuk memasak. Kayu 
ialah sumber semula jadi yang sangat penting bagi 
desa ini. Kalau pokok tak kami tebang, nak guna 
apa lagi?” 
 
Mala mengangguk perlahan, cuba memahami. 
 
“Tapi Encik, kalau semua ditebang, nanti tiada lagi 
yang tersisa untuk anak cucu. Tanah pun boleh 
jadi gersang.” 
 
Encik Asep hanya tersenyum tawar, tidak 
menunjukkan sedikit pun rasa bersalah. 
 
“Itu bukan urusan kami, Nak. Kami tidak peduli. 
Urusan cucu ialah urusan masa hadapan. Kami 
hanya perlu buat apa yang nenek moyang sudah 
buat semenjak lama dahulu.” 
 
Mala menarik nafas panjang, memandang ke arah 
sungai yang terletak tidak jauh dari situ. Airnya 
hampir tidak mengalir, dipenuhi plastik dan sisa 
buangan. 
 
“Dan juga sampah itu Encik. Kenapakah harus 
dibuang ke sungai? Sungai itu nadi desa. Kalau 
dikotori, kita juga yang rugi nanti!” 
 
Seorang warga yang kebetulan berlalu, Cik Lola, 
kemudian menyahut Mala sambil membawa bakul 
rotan penuh dengan bahan-bahan dapur. 

MENCINTAI BUMI     
Julfa Ardhani Wisnumurti  
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“Ala, Mala. Alam ini kan pandai jaga diri. Saat 
hujan turun, air akan jalan, semua akan bersih 
kembali. Tidak usah risau sangat. Dari dulu pun 
sudah seperti itu. Kita ikuti sahaja kehendak alam!” 
 
Mala menggeleng perlahan dengan penuh 
kekecewaan. 
 
“Ya, alam memang kuat. Tapi kalau kita sakiti setiap 
hari, lama-lama dia pun akan letih. Apabila dia 
berhenti beri kita nafas, air bersih, dan makanan, 
baru kita akan sedar ketika sudah terlambat.” 
 
Kata-katanya tersebut hanya dibalas dengan 
tawaan kecil dan tepukan bahu, seolah-olah segala 
nasihatnya hanya seperti angin lalu. Tidak ada yang 
sedar bahawa alam sedang merintih, dan lukanya 
semakin dalam semakin hari. Walau setabah mana 
pun Mala cuba menyedarkan warga desa, segala 
usahanya tidak membuahkan hasil. Nasihatnya 
yang sarat dengan harapan dan ilmu selalu masuk 
telinga kiri dan keluar dari telinga kanan. Penduduk 
Bumihangus memang kepala batu! 
 
Beberapa hari sebelum program KKN Mala berakhir, 
musim kemarau melanda desa Bumihangus lebih 
awal dari perkiraan. Langit menjadi sepi daripada 
hujan. Tanah mengering, sawah tidak berair, dan 
sungai nyaris tidak mengalir. Warga desa mula 
panik. Tanaman tidak mekar. Telaga air kering. 
Bahkan ternakan pun mati satu demi satu. 
 
Dalam keheningan senja, Mala duduk di atas bukit 
kecil sembari menghadap arah desa. Senja sedang 
berusaha menyelubungi desa dalam kegelapan. 
Angin kemarau membawa bersama debu dengan 
rintisan alam yang semakin lemah. Dalam hati 
Mala terpalit rasa kekecewaan kerana tidak dapat 
merubah keadaan. Dia memejamkan matanya, 
cuba membayangkan apabila lembah-lembah 
desa itu masih boleh menghijau. Namun kini, mau 
sekuat mana pun dia membayangkan, yang wujud 
tetap hanya tanah gersang, bukit botak, dan sungai 
yang kehabisan air. Mala tahu ini bukan salah musim 
semata. Ini adalah akibat perbuatan manusia yang 
mengingkari janji kepada alam. 
 
Hari terakhir KKN pun tiba. Mala sedang mengemas 
barangnya dengan berat hati. Dia merasa gagal. 
Namun sebelum sempat keluar dari rumah tumpangan, 
sebuah ketukan di pintu menghentikan langkahnya. 
 
“Nak Mala…” 
 
Terdengar suara serak. Rupanya Encik Asep yang 

ditemani warga lain. Mata mereka merah, terlihat 
penuh dengan rayuan. 
 
“Tolong kami Nak. Kami mohon. Kami… kami 
tak tahu nak buat macam mana. Kalau Mala pergi, 
siapa lagi yang akan bantu kami?” 

Mala terdiam seketika. Pandangannya menyapu 
wajah-wajah yang memohon dengan segenap hati. 
Dia sedar ini bukan tentang program KKN semata. 
Ini tentang sebuah tanggungjawab - sebuah kasih 
sayang terhadap bumi dan juga kepada warga 
desa yang menghuninya. 
 
“Baiklah,” jawab Mala penuh tekad dan keikhlasan. 
“Saya akan tinggal. Tapi dengan satu syarat 
- kalian mesti bersedia berubah. Kalian harus 
mengikuti saranan yang saya berikan. Ini demi 
kebaikan semua. Kalau bukan kita yang berubah, 
siapa lagi?”

“Sungguh terima kasih Nak Mala! Kami akan 
berusaha sekeras mungkin. Ajar kami cara menjaga 
alam seperti yang Nk Mala  tahu!” Ujar para 
penduduk secara serentak dengan wajah yang 
penuh kelegaan. 
 
Mala tersenyum. Untuk pertama kalinya, dia melihat 
sinar di mata warga desa. Masih ada ruang untuk 
perubahan. Masih ada harapan. Dadanya terasa 
lapang, bebas daripada perasaan menyesakkan. 
Mungkin dengan kasih sayang dan usaha yang 
memadai, ibu alam akan berhenti merintih dan 
kembali tersenyum. Mala pun bergegas mengirim 
e-mel permohonan kepada pihak UND untuk 
memanjangkan masa program KKNnya di desa 
Bumihangus. Sehari kemudian, berita menggembirakan 
tiba dari pihak universiti. Permohonannya diluluskan. 
Kini, waktunya bagi Mala bertindak. 
 
Sejak hari itu, warga desa Bumihangus beserta Mala 
berusaha keras untuk membalikkan keadaan. Mala 
mengumpulkan warga, dari yang muda hingga 
orang tua, untuk belajar mengenai upaya menjaga 
kelestarian alam. Mereka belajar teknik pertanian 
lestari, penanaman semula bibit pokok, pengurusan 
sampah secara sistematik, serta pentingnya menjaga 
kebersihan sungai dan kesuburan tanah. 
 
“Kalau tebang satu, tanam lima,” pesan Mala 
setiap kali warga hendak menebang.  
 
“Jangan buang plastik ke sungai, nanti ikan pun 
tak mahu tinggal.” 
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Dengan semangat gotong-royong yang membara, 
Mala juga mengetuai usaha membersihkan 
kawasan desa. Setiap minggu, penduduk berkumpul 
membawa sapu, karung, dan pelbagai peralatan 
kebersihan lain. Mereka menyisir sepanjang 
sungai, mengumpulkan sisa plastik, botol kosong, 
dan segala jenis sampah yang sebelum ini 
dibiarkan hanyut tanpa arah. Di halaman desa, 
tumpukan sampah lama ditapis dan dikitar semula. 
Melalui usaha-usaha tersebut, anak-anak kecil pun 
mendapat azam untuk berlumba-lumba melihat 
siapa paling banyak mengumpulkan sampah 
dalam sehari, menjadikan kebersihan sebagai satu 
permainan yang menyeronokkan. 
 
Lama-kelamaan, perubahan mula terasa. Sungai 
perlahan-lahan kembali jernih dan mengalir 
dengan lancar. Beberapa pohon mula tumbuh. 
Terdengar kicauan meriah burung-burung. Senyuman 
cerah kembali menyinari wajah warga desa. 
Mereka kini melihat musim kemarau bukan sebagai 
musuh, tetapi sebagai isyarat alam untuk hidup 
secara lestari. Di bawah teriknya matahari, mereka 
melihat peluang untuk menjimatkan air. Dengan 
tanah yang kering, mereka belajar teknik penanaman 
lestari. Dalam keterbatasan, mereka menemui 
ilham untuk berinovasi. Mereka mula hidup seiring 
dengan alam, bukan menentangnya. 
 
Sebagai simbol perubahan dan sebuah permulaan 
yang baharu, para warga sepakat untuk menukar 
nama desa. Bumihangus, yang dulu menjadi 
siluet kepada kesilapan dan kerosakan, kini berubah 
menjadi Cintabumi - sebuah nama yang menggambarkan 
rasa kasih sayang mendalam terhadap alam. Nama 
tersebut lahir daripada tekad untuk memelihara 
dan menghargai anugerah sang Maha Kuasa yang 
tak ternilai. 
 
Pada hari terakhir KKN, Mala kembali ke bukit 
kecil. Dari atas, dia tersenyum melihat anak-anak 
desa menyanyi dengan ceria sambil menyiram 
pokok yang baru ditanam. Angin kemarau masih 
berhembus, namun tidak lagi membawa keperitan. 
Kini, ia membawa harapan. Mala tersenyum. 
Dalam hatinya, dia tahu - desanya telah lahir semula. 
Bukan kerana keajaiban, tetapi kerana kesedaran. 
Bukan kerana usaha dirinya sendiri, tetapi kerana 
usaha kolektif masyarakat. Di bawah langit yang 
membiru, Mala tersenyum. 

Selaras dengan lagu ‘Cantik Menghijau’, kita 
harus senantiasa bersyukur atas anugerah ke-
hidupan yang telah dikurniai Tuhan yang Maha 

Esa. Lagu tersebut mengajar kita bahawa walau 
seteruk apa pun keadaan, pasti ada sinar harapan 
jika kita tabah. Melalui cerpen di atas, kita mesti 
sedar bahawa perubahan bermula dengan diri kita 
sendiri. Seperti lirik: 
 
“Hatiku senang kubawa berdendang lagu yang 
gembira riang Rama-rama serta bunga ikut girang 
Semua bergembira bersentosa di musim kemarau” 
 
Kebahagiaan akan wujud apabila manusia 
berkehidupan harmoni bersama alam. Ingatlah, 
cahaya mentari selalu terbit selepas malam yang 
tergelap. 
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Di Jalan Bahagia, dinding rumah-rumah kayu itu 
retak seperti garis usia di wajah seorang tua. Afiq 
berdiri di depan rumah neneknya, memandang 
genting yang berlumut hijau. Sepuluh tahun di 
kota besar mengajarkan banyak hal tentang seni 
instalasi dan teori pasca modern tapi tidak ada 
yang mengajarnya cara merawat kenangan. 
 
Ketika membuka pintu, debu berterbangan seperti 
serpihan masa lalu. Di ruang tamu, lukisan kaligrafi 
‘Bismillah’ masih tergantung, tepinya mengelupas. 
Tapi yang menarik perhatiannya ialah kotak kayu 
di bawah meja jati. Ukirannya berbentuk sulur-sulur 
Melayu, tapi satu sudutnya hancur dimakan anai-anai. 
Di dalamnya, bunga telur plastik berwarna emas 
itu seperti menyimpan rahsia. Reben merah jambu 
yang hampir putus terikat longgar, seakan-akan 
menunggu tangan manusia untuk mengikatnya 
kembali. Nota di sisinya berkerut, tintanya pudar: 
“Untuk kenduri yang tak sempat diraikan – Kak 
Yam, 1998.” 
 
Afiq memandang kotak kayu itu lama-lama. 
“Apa gunanya belajar seni yang rumit kalau aku 
tak tahu menghargai sesuatu yang sesederhana 
ini?” fikirnya. Tangannya mengusap perlahan pita 
yang hampir putus. “Macam kenangan juga... kalau 
tak dijaga, akan reput begitu saja.” 
 
Neneknya pernah bercerita tentang Kak Yam, 
adik sepupunya, yang meninggal akibat demam 
berdarah semasa remaja. Tapi kenapa ada bunga 
telur untuk kenduri yang tidak terjadi? Afiq 
mengusap permukaan bunga plastik itu. Tiba-tiba, 
dari jendela terbuka, angin membawa suara 
rakaman lama – nyanyian wanita separuh tua 
menyanyikan “Bunga Telur dan Nasi Minyak”, 
suaranya parau tapi berirama. 
 
Esoknya, Afiq mengetuk pintu rumah Pak Ram. 
Dapur tua di rumah itu masih berbau rempah giling, 
meski kompornya sudah berkarat. 

“Dulu, setiap kenduri, saya masak 30 ekor ayam dalam 
kawah besi,” kata Pak Ram sambil membersihkan 
cermin mata yang berkabut. 

Tapi ketika Afiq bertanya tentang Kak Yam, matanya 
tiba-tiba merah. “Dia... dia sepatutnya kahwin 
minggu itu. Tapi....” Suaranya terhenti. Di dinding, 

foto hitam putih kenduri tahun 80-an bergoyang – 
wajah-wajah yang kini setengah sudah tiada. Afiq 
tunduk. Ada sesuatu dalam suara Pak Ram yang 
retak, bagaikan bingkai gambar lama yang jatuh 
tapi tak pernah digam semula. 
 
Di rumah Ah Ma, Afiq disambut oleh ribuan 
bunga kertas: ada yang berbentuk mawar, ada 
yang seperti cempaka. “Bunga telur zaman dulu 
bukan plastik, tapi kertas minyak warna-warni,” 
Ah Ma menjelaskan sambil melipat kertas emas 
dengan jari yang bergetar. “Tapi sekarang orang 
minta sesuatu yang praktikal. Plastik tak perlu 
disimpan....” Tiba-tiba dia terdiam, melihat bunga 
telur dari kotak Afiq.  “Ini... ini rekaan Kak Yam. Dia 
yang ajar saya teknik ikat pita berlingkar.” 
 
Pada malam itu, Afiq duduk di bawah pokok 
jambu air. Dahulu, neneknya selalu bercerita 
bagaimana dahan ini pernah patah kerana terlalu 
ramai kanak-kanak memanjatnya. Sekarang, buahnya 
jatuh membusuk tanpa ada yang memetik. Dari 
telefonnya, lagu “Bunga Telur dan Nasi Minyak” 
versi Saloma mengalun perlahan: “Bunga telur 
hiasan mejaku, nasi minyak warisan bondaku...” 
Tiba-tiba, dia faham: kenduri yang terhenti bukan 
sekadar untuk Kak Yam, tapi untuk semua yang 
terputus. 
 
Keesokan pagi, Afiq menarik meja kayu panjang ke 
tengah lorong. Kain kuning berlubang peninggalan 
nenek dihamparkannya, lalu dia letakkan dulang 
tembaga berukir ayat kursi. Di tengahnya, bunga 
telur Kak Yam diletakkan dengan riben baru. Tanpa 
undangan, dia memulakan dengan memasak nasi 
minyak mengikut resipi yang ditemui dalam diari 
nenek. Bau bawang goreng dan kulit kayu 
manis menusuk hidung  – aroma yang selama ini 
terperangkap dalam dinding rumah lama. 
 
Pukul tiga petang, Mak Jah, orang pertama yang 
muncul. “Ini... rendang daging,” katanya meletakkan 
periuk tanah di meja. Matanya mengelak tatapan 
Afiq. “Resipi ini... dulu Kak Yam yang ajar.” 
 
Sebelum maghrib, Pak Ram datang dengan kari 
ikan dalam kuali besi. “Dulu Kak Yam selalu minta 
tambah susu pekat,” bisiknya sambil menyapu 
kuali yang sudah 20 tahun tidak digunakan. 
 

KENDURI YANG MENYAMBUNG  
Racheline Suhairy 
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Ketika senja menyala merah, Ah Ma muncul 
dengan bakul anyaman. Di dalamnya, tujuh bunga 
telur kertas—setiap satu berlainan warna. “Ini untuk 
tahun-tahun yang terlepas,” katanya. 
 
Pada malam itu, 15 orang berkumpul. Lampu suluh 
Afiq digantung di dahan jambu air, bayang-bayang 
mereka bergerak seperti wayang kulit. Tiada tarian, 
tiada nyanyian, tapi ketika rakaman lagu “Bunga 
Telur dan Nasi Minyak” diputarkan, Mak Jah 
tiba-tiba bertepuk tangan mengikut irama. 
 
Perlahan-lahan, yang lain menyusul. Di tengah 
meja, kelihatan bunga telur Kak Yam berdampingan 
dengan bunga kertas Ah Ma. Nasi minyak Afiq pula 
bercampur dengan rendang Mak Jah. Untuk pertama 
kali sejak 25 tahun, air mata Pak Ram jatuh ke 
dalam kari—tapi kali ini, bukan air mata kesedihan. 
 
Afiq mengangkat pandangannya, memerhati 
wajah-wajah tua yang tertawa dalam bayang. Dia 
akhirnya faham – kadang-kadang, kenduri bukan 
tentang siapa yang hadir, tapi siapa yang akhirnya 
kembali dalam ingatan. 
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Curahan salji turun perlahan, melapisi seluruh 
daratan putih membisu. Langit kelabu pekat tanpa 
secalit cahaya. Udara dingin yang tajam dibawa 
oleh hembusan angin, mencengkem tulang 
dengan gigitan yang menyakitkan. Di kejauhan, 
hutan taiga berdiri lesu bagaikan lukisan lama yang 
telah pudar warnanya. Hutan yang telah disunyikan 
oleh kejamnya musim dingin yang tak bertepi. 
Tiada suara. Tiada gerakan. Di tengah-tengah itu, 
hanyalah seorang gadis berdiri. Layla, dengan 
nafas yang tinggi rendah dan mata yang sayu, 
memandang dunia suram tersebut. Memandang 
dunia tanpa makna yang terbentang di hadapannya. 
Lalu, dia melanjutkan perjalanannya. 
 
Setiap jejaknya memerlukan perjuangan yang 
menyiksa, seolah-olah salji memiliki kehendak untuk 
menghambat Layla. Seakan-akan dinginnya cuaca 
dan tebalnya salji berancang untuk menimbunnya 
jauh di bawah permukaan. Namun tanpa pengetahuan 
sang salji, hati Layla sudah lama mati, terkubur dalam 
kegelapan yang tidak terjangkau lagi.  
 
Desiran angin kembali mengejek Layla. Bisikannya 
seakan-akan suara lembut ibunya. Untuk seketika, 
setitik kilau harapan menyala kembali di balik mata 
lesunya, sebelum meredup dan meninggalkan 
lagi kekosongan yang dingin – kehampaan yang 
menghantuinya.  
 
“Mustahil...” bisik Layla hampir tidak derdengar. 
Nada suaranya koyak dengan kepahitan. 
 
Akhirnya, Layla pun tiba di sebuah pondok kayu 
sederhana di tengah hutan taiga, jauh dari semua 
kehangatan desa. Dengan tenaga yang lemah, dia 
menolak pintu kayu usang yang berat, hanya 
untuk mendapati pemandangan yang semakin 
membenamkannya dalam kesedihan.  
 
Dahulu, Ibu sering bernyanyi sambil memasak. Ayah 
akan tertawa girang, dan Yufi, adik tersayangnya, 
akan berlari mengelilingi meja makan dengan 
ceria, berusaha bersenandung mengikuti melodi 
nyanyian Ibu. Aroma hidangan istimewa Ibu akan 
melayang menyeberangi pondok.  

Tetapi itu semua hanyalah kenangan. Ibu sudah 
lama pergi meninggalkan mereka. Ayah semakin 
uzur dari hari ke hari, dan Yufi... Yufi sudah tiga 

tahun tidak mengeluarkan sepatah katapun sejak 
malam pemakaman itu. Yufi, yang dahulu penuh 
semangat dan keceriaan, kini hanya merupakan 
sebuah serpihan kenangan dirinya yang dulu, 
meringkuk seorang diri di sudut berdebu yang gelap.  
 
Layla memasak sendirian, mengeluarkan bahan 
yang ditemuinya yang tidak seberapa. Akar-akar 
beku, herba pahit, dan kadangkala sisa daging 
ikan yang ditemui dalam jerat lama. Namun, hanya 
masakan sisa-sisa itulah yang menyara kehidupan 
mereka. Tanpa Layla, apa yang boleh dilakukan 
oleh mereka? 
 
Memberikan semangkuk sup kepada Yufi, Layla 
memandang kembali wajahnya yang diam seribu 
bahasa. Dia merasakan api kecil terbakar di dalam 
dadanya.  
 
“Kenapakah semua ini terjadi? Mengapa Ibu mesti 
dirampas daripada keluarga mereka yang dahulu 
bahagia? Mengapakah Ayah mesti perlahan-lahan 
ditarik ke arah liang yang sama?” fikir Layla dalam 
hati. 
 
Layla ingin marah. Ingin menjerit. Ingin menyalahkan 
sesiapa sahaja atas penderitaannya – tetapi yang 
tinggal hanyalah dirinya sendiri. 
 
Kemudian Layla memberikan sup masakannya 
kepada Ayah, diletakkannya di sisi katil. Secara 
mendadak, Ayah batuk kuat. Terlalu kuat. Darah 
bercucuran dari mulutnya. Yufi duduk di penjuru 
bilik, tidak bergerak, hanya memandang. Kesakitan, 
Ayah berusaha menggapai sesuatu. Lalu tumpahlah 
sup masakan Layla ke lantai. 
 
Disitulah batasnya. Sudah cukup. Air tangisan 
Layla mengalir turun pipinya. Jiwanya remuk setelah 
sekian lama memendam beban. Segalanya telah 
menjadi terlalu berat untuk dipikul. Layla menjerit. 
Raungannya memecah kesunyian malam, bukan 
untuk ayahnya atau adiknya, melainkan kepada dirinya 
sendiri. Kepada ketidakberdayaannya.  

“Kenapa takdir membawa aku ke sini? Haruskah 
semuanya berakhir seperti ini? 
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Mengapakah aku harus terus melawan? Apa gunanya? 
Untuk apa? DEMI APA?!” 

Tiada yang menjawab. Layla hanya dibalas gema 
dirinya sendiri, memantul kembali dari dinding-
dinding kayu yang retak. Kesunyian. Kesunyian yang 
menggenggam seluruh hatinya, mencekik lehernya, 
dan menikam jiwanya. Maka Layla pun tahu – dia 
sudah tidak mampu lagi. 

Pada malam itu, Layla keluar dari tempat berlindungnya 
yang terakhir, kerana baginya, sentuhan alam semula jadi, 
meskipun dingin dan ganas, terasa lebih menenangkan 
daripada mimpi buruk tersebut. Ditemani sinaran 
rembulan yang redup, dia jalan. Tiada arah. Tiada 
tujuan. Tetapi dia tetap terus berjalan. Menuju hutan 
beku. Menuju ke danau berais yang pernah dikunjunginya 
sewaktu kecil. Mungkin mahu melarikan diri. Mungkin 
mahu pergi ke tempat kediaman Ibu. Mungkin mahu 
menamatkan segalanya.  
 
Angin malam menyentuh wajah Layla seperti suatu 
teguran dari langit. Di sebalik hamparan ais yang 
membeku, sebuah fiord terbentang luas seperti 
cermin dunia yang tidak bernyawa. Gunung-gunung 
di sekeliling berdiri tegak bagai penjaga zaman 
purba, dilitupi salji tebal dan tidak terusik. Layla 
berdiri di situ, diam dan termanggu. Cahaya embulan 
memantul di atas permukaan ais, membentuk 
lingkaran cahaya yang samar-samar – seperti 
panggilan dari masa silam. 
 
Di tengah dataran beku itu, seorang perempuan kecil 
kelihatan sedang menari-nari sambil menyanyikan 
lagu yang tidak jelas liriknya. Suaranya halus, suatu 
gema dari masa kanak-kanak yang telah terkubur. 
Dia melemparkan salji ke udara, tertawa kecil sambil 
berlari-lari di atas ais seolah-olah fiord ini merupakan 
taman bermainnya. Layla melangkah perlahan ke 
arahnya, bibirnya terketar, bukan kerana dingin, tetapi 
kerana hatinya mula bergetar.  
 
“Mentari esok menyinari jalan yang baharu, di sana 
terbentang dunia yang indah untuk dijelajahi!!”

 “Siapa kamu...?” soal Layla perlahan. Perempuan 
itu berhenti dan memandang ke arah Layla dengan 
mata bersinar. Senyumannya lebar dan hangat. 
 
“Bukankah kamu dulu pernah bernyanyi juga, Layla? 
Di atas fiord ini... bersama Ibu dan Yufi.. ingat?”, 
balasnya. 

Layla terdiam. Air matanya hampir beku di pipi. 
 

“Kenapa kamu tinggalkan lagu itu?” tanya si kecil, 
sebelum dia berlari berputar ke belakang pusaran 
salji yang ditiup angin.  
 
Layla menoleh ke kiri dan kanan. Lenyap. Sunyi. 
Tetapi dalam hatinya, gema suara lagu tadi masih 
berdendang – lagu yang dia sendiri pernah nyanyikan 
dahulu. 
 
Langkah Layla kemudian menuntunnya ke dalam 
hutan taiga yang sepi. Pohon-pohon cemara 
berdiri, menjulang ke langit malam yang masih 
berbalut mendung. Sinaran bintang-bintang di 
langit menerangi jalan Layla. Di tengah lorong 
sempit antara pokok, api unggun kecil menyala dan 
seorang lelaki tua duduk di sampingnya. Janggut 
putihnya diseliputi salji, matanya berkaca tebal 
dan kabur, namun sinarnya tetap penuh dengan 
semangat. 
 
“Aduh... akhirnya ada juga orang yang datang 
bertamu. Hohohoho...” katanya sambil tersenyum, 
menggoyangkan cerek kecil di atas api. 
 
Layla memandangnya dengan penuh curiga, tetapi 
rasa takutnya hilang entah ke mana. Lelaki itu 
kelihatan tidak mengancam. Malah, dia seperti 
seseorang yang telah lama menantikan kedatangan 
gadis itu. 
 
“Kau masih berjalan dengan hati yang berat, ya 
Nak?” tanya lelaki itu sambil menuangkan air 
panas ke dalam cawan kayu. Cawan kayu yang 
mirip sekali dengan cawan kayu Ayah... 
 
“Masih memikul beban yang kau tak mahu lepaskan?” 
lanjut lelaki tua tersebut. 

Layla tidak menjawab. Hanya duduk diam di 
hadapannya. 
 
Lelaki itu terus berkata, “Kau tahu, ada waktu 
dalam hidup ini bila kita perlu berhenti bertanya 
mengapa, dan mula bertanya... untuk siapa?” 
 
Layla menatap tarian api. Kata-kata itu 
menyengatnya. Tanpa disedari, jari-jemari Layla 
mula menggenggam salji di sisinya. Bukan atas 
amarah, namun atas keengganannya untuk menerima 
kenyataan. 
 
“Beban itu bukan hadir untuk mematahkan”, 
katanya lagi. “Tetapi untuk dipalit menjadi tali. 
Tali pedoman, menuntun kamu mengenali dirimu 
dan mereka yang kamu benar-benar cintai.” 
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Api itu mula padam perlahan-lahan, dan Layla 
mendapati dirinya duduk sendirian dalam kegelapan 
hutan, ditemani hanya oleh bunyi dedaunan yang 
luruh dari pohon-pohon kaku serta nyanyian tidur 
para jangkrik. 
 
Akhirnya, Layla tiba di atas danau beku di tengah 
hutan. Di situ  berdiri sebatang pokok dedalu yang 
diseliputi ais. Di bawahnya, duduk seorang wanita tua 
dengan jari-jemari yang pantas menenun benang-
benang halus yang tergantung dari udara – 
benang-benang cahaya yang berkilauan di bawah 
sinar bulan. 
 
“Datanglah, Nak”, suara wanita itu lembut, dan 
anehnya, amat dikenali. 
 
Layla melangkah mendekat, dadanya berdebar.  
 
“Siapa...siapa kamu?” 
 
“Aku penenun memori yang hampir hilang... yang 
kamu buang jauh-jauh demi bertahan,” jawabnya 
sambil terus menenun. “Tapi tanpa mereka, kamu 
hanya akan beku seperti dunia ini dingin.” 
 
Layla menjatuhkan dirinya ke bumi. Benang-
benang itu mula membentuk wajah-wajah yang  
dikenali Lyla – yang  dicintainya. Ibunya yang 
sedang menari. Yufi sedang memeluk anak patung.

Ayah  sedang bermain seruling buluh di rumah. 

Dan Layla. Layla bernyanyi. Menyanyikan lagu itu. 
 
“Tapi aku tak sanggup... melihat mereka menderita...” 
bisik Layla. 
 
“Kadangkala, cinta akan menenun luka menjadi 
sulaman makna,” jawab wanita itu. “Dan dari 
benang-benang kesakitan, terbitlah cahaya yang 
paling halus. Terbitlah cahaya cinta yang sejati,” 
katanya lagi.
 
Benang terakhir ditarik. Tenunan itu bersinar, lalu 
perlahan-lahan hilang di udara. Pokok tua bergoyang 
lembut dan angin meniup rambut Layla ke 
belakang. Dia memejamkan matanya. 
 
Dan dalam keheningan itu, Layla akhirnya sedar. 
Dia bukan kehilangan arah. Dia bukan hidup dalam 
sebuah kutukan. Dia hanya melupakan sesuatu 
yang amat penting. Sesuatu yang sangat sederhana, 
namun sukar untuk dihadapi. 

Bahawa dalam kesukaran, dalam cabaran, dalam 
musim kemarau jiwa, cinta tidak akan pernah lenyap, 
hanya tersembunyi di celah retak-retak luka. 
Dalam keperitan, masih wujud kelembutan. Dalam 
kepayahan, masih hidup keindahan. Dan mungkin, 
selama ini, dia melangkah pergi bukan kerana 
benci, tetapi kerana takut. 

Takut melihat bayangan yang diukir kasih tidak 
sempurna. 
 
Tetapi kini Layla yakin. Keluarganya bukan hantu 
dari masa silam. Mereka ialah lilin penerang kecil 
dalam dunia yang dingin ini. Masih bernyawa. 
Masih menunggu. Masih mencintai. 
 
Layla mesti pulang. 
 
Pondok itu masih sama. Tua, senyap, dan seakan-akan 
hancur oleh masa. Namun kali ini, Layla melihatnya 
bukan sebagai lambang kejatuhan, tetapi sebagai 
tempat kediaman dua orang yang paling dikasihinya. 
Rumah mereka. 
 
Tangannya menggeletar sewaktu dia menolak pintu. 
Segalanya sunyi. Yufi masih di penjuru bilik, 
memeluk lutut seperti biasa, matanya terpejam. 
Ayah masih terbaring, nafasnya tipis. Layla berdiri 
di tengah ruang, matanya berkaca-kaca.  
 
“Ah! Aku ada idea!” ucap Layla dalam hati. 

Keesokan harinya, sebelum langit benar-benar 
cerah, Layla sudah bangkit. Tangki air salji dicairkan 
perlahan. Bahan-bahan simpanan terakhir dikeluarkan 
satu per satu. Untuk pertama kalinya, Layla memasak 
bukan sekadar untuk hidup, tetapi untuk menyambung 
kasih yang hampir terputus. 
 
Di dapur yang tua, perlahan-lahan aroma gulai ikan 
menyelubungi ruangan. Aroma yang menghidupkan 
kenangan, aroma yang mengingatkan Layla akan 
Ibunya. Ia adalah hidangan istimewa yang selalu 
dimasak Ibu setiap kali musim sejuk tiba terlalu 
awal. Setiap hirisan rempah, setiap rencah, Layla 
racik dengan hati yang bersungguh-sungguh. 
 
Dia menyusun meja makan yang telah sekian lama 
berdebu. 

Membersihkannya dengan lengan bajunya sendiri 
sebelum meletakkan tiga mangkuk panas di atas 
permukaan kayu yang usang. Api di tungku masih 
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menyala kecil, dan cahaya fajar perlahan-lahan 
menembusi retak dinding yang renggang. 

Ayah bangkit perlahan, dibantu oleh Layla. Wajahnya 
lelah, tetapi matanya redup memandang anaknya 
dengan penuh syukur. Dan Yufi, adik kecil yang 
sudah bertahun-tahun mendiamkan diri, memandang 
dari pojok bilik. Tangannya perlahan-lahan 
menghulur ke arah mangkuk yang diletakkan Layla 
di hadapannya. Layla menoleh, tetapi sesuatu yang 
tak terduga berlaku. 
 
Yufi membuka mulut. 

Suara itu perlahan. Serak. Tetapi lembut. Seperti 
kelopak bunga yang pertama mekar setelah musim 
dingin. 
 
“Sedap... Kakak...” 
 
Dua perkataan. 
 
Dua patah kecil yang memecahkan dinding yang 
Layla kira tidak akan runtuh. 
 
Air mata jatuh di pipi Layla seperti titis-titis hujan 
pertama selepas kemarau panjang. Dia memeluk 
adiknya erat, seakan-akan mahu menyatukan 
semula segala serpihan yang pernah pecah. Tubuh 
Yufi kecil dan ringan, tetapi dalam pelukan itu, 
Layla berasakan beban bertahun-tahun mengalir 
keluar bersamanya. 
 
Langit pagi terbentang luas di luar, berkilau 
dengan warna keemasan. Salji masih turun, tetapi 
tidak lagi tampak muram. Ia seperti taburan cahaya 
dari langit. Dunia yang dahulu kelihatan mati kini 
bernafas dalam keheningan yang indah. Awan telah 
surut dan di kejauhan, cahaya berkilau menari-nari 
di atas permukaan danau yang membeku. 
 
Layla menghela nafas lega di luar pondok, 
memandang horizon. Dia tersenyum. Senyumannya 
kecil, tetapi ikhlas. Pandangannya tidak lagi 
dipenuhi bayangan-bayangan gelap, tetapi dihiasi 
oleh siluet harapan. Kerana kini dia tahu, kebahagiaan 
tidak semestinya datang dalam bentuk sempurna. 
Kadang-kadang, ia hadir dalam mangkuk sup 
yang sederhana. Dalam suara lembut adiknya. 
Dalam pelukan senyap yang berkata: 

“Aku masih di sini” 
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Asap mula keluar berkepul-kepul dari tayar-tayar 
kereta itu. Deruman enjin yang mengaum 
memberikan tenaga kepada kereta Rizal untuk 
meluncur di sepanjang jalan raya. Dalam kegelapan 
malam, hanya cat perak keretanya yang berkilauan 
disinari cahaya bulan. Inilah antara ciri-ciri yang 
memikat Rizal terhadap dunia perlumbaan malam. 
Namun, apa yang lebih menarik minatnya ialah 
ganjaran wang tunai yang mampu menampung 
keperluannya selama enam bulan bagi setiap 
kemenangan di tempat pertama.

Kali ini, Rizal berazam untuk menjuarai perlumbaan 
tersebut. Selain wang tunai, pemenang turut 
ditawarkan komponen kereta bermutu tinggi 
untuk menaik taraf kenderaan mereka — suatu 
kelebihan besar untuk perlumbaan akan datang. 
Rizal tidak berasa gusar. Jalan raya yang dipilih 
untuk perlumbaan itu terletak di negara tumpah 
darahnya - Singapura, tempat dia membesar. 
Setiap lorong dan simpang di situ bagaikan telah 
sebati dengan jiwanya dan terukir dalam ingatannya. 
Tidak perlu peta, segala selok-belok sudah terpahat 
dalam mindanya.

Secara tiba-tiba, seekor rusa melompat keluar 
melintasi laluan. Rizal pantas memulas stereng 
untuk mengelak.

“Alhamdulillah, aku tidak melanggar rusa itu,” 
bisik Rizal dalam hati.

Tanpa disedarinya, tindakan itu telah membawanya 
memasuki jalan yang salah — satu jalan yang 
menyimpan kenangan lama yang disangkanya 
telah lama terkubur.

Rizal tidak terlalu memikirkan arah tujuannya. 
Mengapa harus dia meragui pengetahuannya 
tentang negeri tercinta ini? Namun, satu papan 
tanda di tepi jalan seolah-olah menjerit kepadanya 
— “SELAMAT DATANG KE PASIR PANJANG.” 
Rizal tergamam. Tidak pasti sama ada rusa itu 
benar-benar membawanya ke jalan yang salah.

“Pasir Panjang? Lama aku tidak ke sini,” keluh 
Rizal.

Dalam kegelapan malam, jalan-jalan yang dahulunya 
meriah kini sunyi sepi, seakan-akan tanah perkuburan. 
Rumah-rumah kayu yang pernah dikenalinya kini 
bertukar menjadi  rumah konkrit yang hambar dan 
tidak bernyawa. Perlumbaan yang tadi memenuhi 
fikirannya kini lenyap begitu sahaja. Yang tinggal 
hanyalah pencarian — pencarian terhadap memori 
yang berlegar di setiap jalan yang dilaluinya. 
Walaupun suasana sekeliling kelihatan asing, 
Rizal tetap tenggelam dalam kenangan tiga puluh 
tahun yang lalu, saat-saat dia bermain dengan 
adik-beradiknya.

Rizal memberhentikan keretanya. Meskipun zaman 
telah berubah, satu bangunan lama masih utuh 
berdiri. Tiba-tiba, Rizal terdengar paluan kompang 
dan alunan nyanyian. Hidungnya terhidu bau 
nasi minyak dan ayam panggang yang begitu 
menyelerakan. Dia teringat waktu dia bersalaman 
dengan para tetamu dan ahli keluarga yang pernah 
hadir meraikannya. Lidahnya seakan-akan masih 
dapat merasa sambal goreng pengantin yang telah 
lama tidak dinikmatinya itu.

Rizal sebak melihat apa yang terpamer di hadapannya. 
Pasir Panjang bukan sekadar kampung kelahirannya, 
tetapi juga tempat dia mula menjejakkan kaki 
ke alam perkahwinan bersama isterinya. Tangannya 
terasa lembut, seolah-olah merasai kembali 
sentuhan yang hampir dilupakan. Di tengah ruang 
kosong bekas majlis perkahwinan itu, kelihatan sebuah 
meja dihiasi dengan sebakul bunga telur — bukti 
nyata perkahwinan yang pernah berlangsung satu 
masa dahulu.

Air mata Rizal mula mengalir. Lututnya lemah, lalu 
dia bersujud di hadapan bakul tersebut. Segala 
emosi yang sekian lama dipendam kini membuak 
keluar seperti sungai yang melimpah dari hatinya. 
Dia tidak mampu lagi mengawal perasaannya.

“Mengapakah engkau tinggalkan aku, Fatimah?” 
rintih Rizal dengan suara sayu.

Kini, segalanya jelas di matanya. Perlumbaan-
perlumbaan malam yang selama ini menjadi 
dunianya hanyalah usaha sia-sia untuk mengisi 
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kekosongan di hatinya. Adrenalin yang terhasil bagi 
setiap perlumbaan hanya mampu menenangkan 
kesakitannya buat sementara waktu. Kini, dunia 
yang dibinanya runtuh dalam sekelip mata. Wang 
yang diperolehnya daripada kemenangan sudah 
tidak memberikan makna kepadanya. Kereta 
yang pernah menjadi lambang kebanggaannya 
kini hanya mengundang rasa malu.

Pada saat itu, Rizal sedar — dia tidak lagi peduli 
tentang perlumbaan. Di tengah malam yang sunyi 
ini, dia telah bertemu kembali sesuatu yang lebih 
berharga daripada segala kemenangan — cintanya 
yang hilang. 
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Aku melihat jam tanganku sekali lagi. Baru pukul 
dua petang, dan aku masih ada tiga jam lagi  
fas panjang dan mengeluh perlahan. Aku tahu, aku 
yang memilih pekerjaan ini, tetapi kadangkala aku 
menyesal menjadi seorang ahli botani.

Pada awalnya, aku memilih kerjaya ini kerana aku 
amat menyayangi alam semula jadi dan tumbuh-
tumbuhan. Aku ingin memainkan peranan dalam 
melindungi dunia ini daripada kerosakan. Namun, 
realiti kerjaku tidak seperti yang aku bayangkan. 
Sebaliknya, hari-hariku dihabiskan di dalam 
makmal, meneliti sel-sel tumbuhan menggunakan 
mikroskop. Bukannya meneroka hutan mencari 
spesies baharu seperti yang aku impikan sejak 
kecil.

Dengan berat hati, aku menolak semua rasa kecewa 
itu jauh-jauh dan meneruskan tugas menganalisis 
beberapa sampel sel. Aku cuba mengingatkan diri 
sendiri bahawa semua ini adalah sebahagian 
daripada usaha untuk memahami alam dengan lebih 
mendalam.

Beberapa jam kemudian, apabila tugasku selesai, 
aku mengemas mejaku dan melangkah keluar dari 
makmal. Semasa menaiki bas pulang, aku 
melihat kalendar di  telefonku dan tiba-tiba aku 
tersedar bahawa aku bercuti pada hari Khamis 
nanti. Senyuman segera terukir di wajahku. Sudah 
berminggu-minggu aku berasa tertekan dan 
keletihan akibat beban kerja. Aku tahu aku perlukan 
masa untuk diri sendiri.

Aku mula berfikir tentang cara terbaik untuk 
menghabiskan cuti itu. Banyak perkara yang boleh 
aku lakukan, seperti membaca, mendengar muzik, 
atau sekadar menikmati keindahan alam. Namun, apa 
yang benar-benar aku inginkan adalah berkelah 
di tempat yang tenang dan cantik. Setelah 
membuat penyelidikan, aku mendapati ramai 
orang di Facebook mencadangkan Gardens by 
the Bay sebagai destinasi yang ideal. Aku menerima 
cadangan itu tanpa berfikir panjang dan segera 
membeli tiket.

Dua hari kemudian, pada pagi Khamis yang cerah, 
aku bersiap sedia untuk pergi. Aku membawa tikar, 
buku kegemaranku, makanan ringan, dan sebotol 
air. Setibanya di Gardens by the Bay, aku terpukau 
dengan keindahan tempat itu. Pokok-pokok besar 
dan bunga-bungaan berwarna-warni mewujudkan 
suasana yang damai dan menyegarkan. 

Aku membentangkan tikar di bawah sebuah  
pokok dan mula membaca. Angin sepoi-sepoi 
bahasa meniup lembut, sementara burung-burung 
berkicauan riang di sekitarku. Awan putih perlahan-
lahan berarak di langit biru. Aku berasa tenang 
dan bebas daripada beban kerja buat seketika.

Setelah membaca beberapa bab, aku bangun dan 
berjalan-jalan di sekitar taman. Aku mengagumi 
keindahan bunga-bunga yang mekar dan pokok-
pokok yang rendang. Namun, di sebalik keindahan 
itu, aku perasan ada beberapa tumbuhan yang 
kelihatan layu dan kering. Aku berhenti dan 
memerhatikannya dengan lebih teliti.

Dengan pengalaman aku sebagai ahli botani, aku 
segera menyedari bahawa tumbuhan-tumbuhan 
itu mungkin mati akibat cuaca yang terlalu panas 
dan perubahan iklim yang semakin ketara. Hati aku 
terasa berat. Aku teringat kembali kepada kerja-
kerja penyelidikan yang aku lakukan di makmal. 
Walaupun membosankan, kerja itu penting untuk 
membantu dunia memahami bagaimana mahu 
melindungi tumbuhan-tumbuhan ini daripada 
terus musnah.

Setelah berjalan selama hampir sejam, aku kembali 
ke tikarku dan mula bermas untuk pulang. Dalam 
perjalanan pulang ke rumah, fikiranku dipenuhi 
dengan renungan tentang apa yang aku lihat. Aku 
sedar bahawa walaupun pekerjaanku kadangkala 
membosankan dan melelahkan, tugasku itu 
sangat penting. Tanpa usaha seperti yang aku 
lakukan, alam semula jadi mungkin akan terus 
terancam dan akhirnya musnah.

Pengalaman di Gardens by the Bay membuka mataku 
kepada tujuan sebenar aku memilih bidang ini. 
Aku ingin membantu menyelamatkan dunia, 
bukan sekadar mengaguminya. Aku berjanji 
kepada diriku sendiri untuk lebih tabah, lebih sabar, 
dan tidak mudah berputus asa.

Akhirnya, aku belajar bahawa dalam hidup, kita 
mesti sentiasa mengingati matlamat asal kita. 
Walaupun perjalanan itu sukar, jika sesuatu 
perkara itu membawa kebaikan, maka perkara itu 
berbaloi dan patut diteruskan. Aku bertekad untuk 
meneruskan usahaku demi memastikan bumi 
dapat terus hidup seribu tahun lagi.

KEMBALI KEPADA AKAR 
Sakina Azhar Katib 

Maktab Rendah Anglo-Chinese
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“Taat dan setia pada negara, dan juga pada agama.” 
 
Itulah lirik lagu Orang Singapura yang sering 
bermain di kotak fikiranku. Ingatanku masih segar. 
Tahun itu ialah tahun 1990. Namaku Ana. Aku baru 
sahaja bermastautin di Singapura setelah lima 
belas tahun dibesarkan di Bandung, Indonesia. 
Perasaanku bercampur baur, gementar, teruja dan 
sedikit cemas, untuk memulakan hari pertama di 
sekolah baharuku. 
 
Setibanya aku di dalam kelas, aku terus duduk di 
tempat yang telah ditetapkan untuk aku. Tidak lama 
kemudian, seorang pelajar lelaki yang duduk di 
sebelahku menghulurkan tangan dan memperkenalkan 
dirinya dengan senyuman mesra. 
 
“Hai, Ana, saya, Budi. Mahu jadi kawan saya?” 
 
Aku tersenyum, menampakkan barisan gigiku yang 
putih bak mutiara, lalu menyambut  tangannya 
dengan penuh mesra. Detik itu, seperti cahaya 
kecil yang menembusi keraguan hatiku kerana aku 
tahu, aku telah menemui seorang teman istimewa. 
 
Hari pertama di kelas membuka pintu kepada 
sesuatu yang lebih daripada sekadar pelajaran. 
Kami belajar tentang erti cinta terhadap tanah air, 
iaitu bukan sekadar kata-kata dalam buku teks, 
tetapi rasa yang membakar di dada. Dalam suasana 
kelas yang damai, Budi membisikkan kisah-kisah 
tentang Singapura; tentang keberanian dan 
wawasan Encik Lee Kuan Yew, tokoh yang 
membentuk wajah negara ini dengan semangat 
dan kebijaksanaan luar biasa. 
 
Aku mendengar dengan penuh takjub. Mataku 
bersinar dengan kekaguman. Bagaimanakah 
dalam masa hanya dua dekad lebih, sebuah negara 
kecil yang dahulu tidak dikenali kini berdiri megah 
di mata dunia? Langkah demi langkah, Singapura 
bangkit daripada tali kebergantungan menjadi 
simbol harapan dan ketabahan. 
 
Aku kagum, benar-benar kagum. Tidak mudah 
untuk membina sebuah negara, apatah lagi dalam 
tempoh hanya 25 tahun. Tapi Singapura berjaya.  
Pada hari itu, bukan sahaja aku belajar tentang 
sejarah negara baharuku tetapi aku mula belajar 

tentang cinta dalam bentuk yang paling tulus: 
cinta kepada tanah air, dan cinta yang mungkin 
sedang berputik dalam diam antara aku dengan 
Budi. 
 
Bulan dan tahun silih berganti, begitu juga dengan 
persahabatan kami yang mekar subur, tenang, 
namun penuh makna. Kami melakukan segalanya 
bersama-sama, daripada mengulang kaji pelajaran 
di perpustakaan sekolah, hinggalah memancing 
ikan pada hujung minggu. Dalam setiap tawa, dalam 
setiap detik senyap yang dikongsi tanpa kata, ada 
benih cinta yang perlahan-lahan berputik. 
 
Namun, tidak semua insan menyambut ikatan 
kami dengan tangan terbuka. Perbezaan agama 
menjadi tembok halus yang semakin hari semakin 
menebal. Aku seorang Muslim, sedang Budi pula 
menganut agama Kristian. Keluarga kami sering 
mengingatkan bahawa cinta antara dua jiwa yang 
berlainan kepercayaan, suatu perkara yang hampir 
mustahil untuk bertahan. Mereka kata kami tidak 
akan mampu bertolak ansur, tidak akan dapat 
menikah tanpa berkorban sesuatu yang besar. 
 
Padahal, dalam diam, kami telah pun menyukai 
satu sama lain sejak pertemuan pertama. Tetapi 
kami memilih untuk kekal sebagai sahabat dahulu 
kerana kami akur, pelajaran masih utama, dan 
dunia luar masih belum memahami isi hati kami. 
Walaupun begitu, kawan-kawan dan kenalan kami 
memandang kami seperti pasangan yang sukar 
dipisahkan umpama aur dengan tebing, sukar 
hendak dipisahkan.  Dalam keakraban itu, kami 
menemukan dunia kecil kami sendiri yang penuh 
harapan, namun juga penuh persoalan. 
 
Namun, segala-galanya berubah saat Budi 
dipanggil menyertai Perkhidmatan Negara (NS). 
Aku tahu hari itu akan tiba, namun aku tetap 
belum bersedia untuk berjauhan daripadanya. 
Perpisahan itu terasa berat sekali lebih-lebih lagi 
apabila cara untuk berhubung pada waktu itu 
amat terhad. Zaman belum secanggih kini. Telefon 
bimbit masih asing bagi kebanyakan orang, dan 
komunikasi hanya bergantung pada surat yang 
kadangkala mengambil masa berminggu-minggu 
untuk sampai, atau panggilan ringkas dari telefon 
awam semasa cuti hujung minggu. 
 

CINTA DI SEBALIK PENGORBANAN     
Dian Trisya Hasnizam  

Maktab Rendah Jurong Pioneer
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Budi cuba menenangkan hatiku. Dia berkata, 
semuanya akan baik-baik sahaja. Katanya, aku 
hanya perlu bersabar dan menunggunya pulang. 
Walau hatiku digayut resah, aku memilih untuk 
percaya. 
 
Beberapa minggu kemudian, aku berdiri di luar 
kem, menantikan kelibatnya dengan dada yang 
berdebar-debar. Saat mataku menangkap sosok 
tubuhnya, air mata menitis tanpa aku sedari. Dia 
kelihatan berbeza, bukan lagi remaja biasa yang 
kukenali dahulu, tetapi seorang pemuda yang 
membawa maruah negara di bahunya. Wajahnya 
lebih tegas, sosok tubuhnya lebih tegap, dan 
matanya menyimpan cerita-cerita yang belum 
pernah aku dengar. 
 
Dalam pertemuan singkat itu, dia mula berkongsi 
tentang kehidupannya di Pulau Tekong. Tentang 
latihan berjalan jauh yang memenatkan, latihan 
fizikal yang menguji batas tubuh, dan disiplin 
ketenteraan yang membentuk ketabahan jiwa. Dia 
bercakap dengan semangat yang menyala-nyala, 
seperti seorang lelaki yang telah menemui panggilan 
hidupnya. 
 
Dia juga berkongsi tentang rasa cintanya terhadap 
Singapura, tentang betapa dalamnya penghar-
gaannya terhadap tanah air ini, dan keinginannya 
untuk terus berkhidmat walaupun selepas tamat 
NS. Katanya, dia sedang dipertimbangkan untuk 
satu jawatan penting dalam ketenteraan. 
 
Aku mendengarnya dengan senyuman, tapi jauh 
di lubuk hati, ada perasaan yang sukar dijelaskan. 
Dulu, kami sering berbicara tentang masa depan 
kami bersama, berangan-angan untuk menjejakkan 
kaki di universiti di Kanada, membuka perniagaan 
sendiri dan membina kehidupan berdua. Namun 
kini, aku sedar bahawa impian yang kami lukis 
dahulu menjadi kanvas abstrak yang sukar dibaca. 
Budi telah merancang masa depannya, tanpa 
kehadirian aku di sisinya. 
 
Semakin hari berlalu, semakin sepi ruang bicara 
antara kami. Surat demi surat aku kirimkan dengan 
penuh harapan, namun jawapan daripadanya 
makin jarang kuterima. Setiap helaian yang tidak 
berbalas terasa seperti luka kecil yang perlahan-
lahan menoreh hatiku. Kata-katanya suatu ketika 
dahulu tentang cinta, tentang janji, tentang masa 
depan bersama, kini semakin tenggelam dalam 
diamnya yang panjang. 
 

Aku cuba memahami. Mungkin latihannya semakin 
berat, mungkin masanya terbatas. Tetapi jauh di 
sudut hati, aku tahu... sesuatu telah berubah. 
Cintanya kini seolah-olah tertumpu sepenuhnya 
kepada negara, kepada tugas, kepada sumpah 
setia dan bendera yang dikibarkan saban hari. 
 
Aku bingung. Mengapa cinta terhadap tanah air 
harus merampas segalanya? Adakah aku tidak lagi 
penting di hatinya? Akhirnya, dengan dada yang 
sesak dan jiwa yang rawan, aku memutuskan untuk 
bertemu dengannya, bukan sebagai sahabat, tetapi 
sebagai seorang gadis yang hatinya telah lama 
menyimpan rindu yang tidak terucap. Aku ingin 
tahu masih adakah ruang untuk aku di hatinya? 
 
Saat kami bertemu, aku melihatnya berdiri di 
hadapanku, lebih matang, lebih diam, lebih jauh 
dari lelaki yang pernah membuat aku tertawa. 
Matanya tidak lagi bersinar dengan keriangan 
remaja. Sebaliknya, ada ketegasan dan kedalaman 
yang hanya wujud dalam diri seseorang yang telah 
benar-benar mengenal tanggungjawab. 
 
Dengan suara yang hampir bergetar, aku merayu 
agar dia memperjuangkan cinta kami, cinta yang 
kami pupuk sejak dulu, cinta yang menjadi tulang 
belakang impian kami. Namun dia hanya menggelengkan 
kepalanya perlahan-lahan. 
 
“Saya cintakan awak Ana…Tetapi untuk menjadi 
Orang Singapura bermaksud meletakkan negara 
di tempat pertama. Saya perlu kuat, bukan hanya 
untuk awak, tetapi untuk semua orang. Sarjan saya 
telah berjanji untuk menaikkan pangkat setelah NS 
saya tamat, saya sudahpun mempunyai pangkat 
dan tanggungjawab yang amat berat untuk 
dipikul…Saya bimbang saya tiada masa untuk 
awak lagi tetapi saya harap awak memahami 
keputusan saya tentang perkara ini. Saya harap 
awak tidak akan membenci saya dan saya tetap 
akan menyayangi awak dari jauh.” 
 
Kata-katanya menikam terus ke jantungku. Kolam 
mataku mula berkaca dan berair. Aku sukar untuk 
menerima hakikat bahawa Budi yang aku kenal dan 
cintai tiada di sisiku lagi. Sesungguhnya Perkhidmatan 
Negara telah merubahnya daripada seorang 
penakut  kepada seorang lelaki matang yang amat 
bersemangat untuk melindungi serta memastikan 
bahawa negara kami sentiasa selamat.  
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Dua dekad berlalu sejak perpisahan kami, dan aku 
tidak pernah lagi mendengar khabar daripadanya. 
Masa terus berlalu, dan aku akhirnya memilih untuk 
melangkah ke hadapan. Aku berkahwin dengan 
seorang lelaki yang mencurahkan kasih sayang dan 
mempunyai kestabilan yang aku perlukan, seorang 
teman hidup yang setia dan memahami jiwa dan 
nuraniku. 
 
Budi pula, seperti yang kudengar dari jauh, 
meneruskan jalannya sendiri. Dia berkahwin dengan 
wanita yang memahami dunia seorang tentera, 
iaitu seorang Kristian yang taat dan pilihan hati 
orang tuanya. Walaupun kami masing-masing 
membina kehidupan dan keluarga yang 
membanggakan, jauh di sudut hatiku tetap 
tersemat sebuah ruang kecil yang tidak pernah 
benar-benar pulih, sebuah luka halus yang hanya 
aku sendiri dapat rasakan. 
 
Pada tahun itu, Singapura menyambut Hari 
Kebangsaan yang ke-45. Suamiku, dengan senyuman 
penuh semangat, mengajak aku dan anak-anak 
ke Padang untuk menyaksikan perarakan secara 
langsung buat pertama kali dalam hidupku. Aku 
sepatutnya gembira, tetapi hati ini terasa berat. 
Sejak Budi meninggalkan aku demi mengejar 
impiannya, aku menjadi sensitif terhadap segala 
yang berkaitan dengan patriotisme. Lagu kebangsaan, 
bendera yang berkibar, laungan bersemangat ikrar 
Singapura, semuanya mengingatkan aku kepada 
cinta yang tidak kesampaian. 
 
Kami duduk di barisan hadapan, langsung menghadap 
pentas utama. Jarak yang dekat, tetapi hatiku terasa 
jauh, ditarik kembali ke masa lalu, kepada seseorang 
yang pernah aku cintai sepenuh jiwa. 
 
Ketika acara perbarisan itu bermula, komander 
perbarisan mula mengetuai pasukan. Dari tempat 
dudukku, seakan-akan ada wajah yang kukenali. 
Oleh sebab aku tidak boleh bersembunyi kerana 
pasukan tentera benar-benar berada di hadapan 
kami, aku hanya mampu merenung mereka dengan 
kagum. Aku nampak dia. Selepas 20 tahun. Suaranya 
kedengaran mendalam. Dia lebih tinggi. Terdapat 
beberapa helai uban di kepalanya.  
 
Segala tentangnya kecuali matanya yang penuh 
dengan kehidupan seperti dahulu, telah berubah. 
Ketika dia mengetuai pasukan itu, dia turut terlihat 
akan diriku. Dia berdiri megah dalam uniformnya, 
matanya penuh dengan kebanggaan yang tidak 

tergoyahkan. Sejenak, pandangan kami bertemu 
di tengah lautan manusia. Tiada kata-kata yang 
diucapkan, tetapi tiada yang perlu dikatakan. 
Semasa aku melihat dia mengetuai tentera dengan 
semangat yang tinggi, terdapat perasaan gembira 
dan bangga yang luar biasa yang menyelubungi 
diriku.  
 
Aku melihat dia akhirnya mencapai impiannya. 
Aku melihat cahaya di matanya ketika dia 
melaungkan arahan kepada pasukan tentera 
semasa perbarisan itu. Aku akhirnya melepaskan 
rasa benci aku terhadapnya kerana memilih untuk 
berkhidmat kepada negara Singapura tercinta. 
Aku berasa lega kerana akhirnya aku memahami 
apa yang diperlukan untuk menjadi “Orang 
Singapura”. Ia memerlukan sejumlah besar kekuatan, 
ketabahan, dan kegigihan.  
 
Ketika bunga api menerangi gelap malam, aku 
menyapu air mata di pipiku dan tersenyum. Aku 
memandang anak lelakiku dan mengusap rambutnya. 
“Suatu hari nanti, kamu juga akan berkhidmat untuk 
negara. Kamu akan faham.” 
 
Dari jauh, Budi memandang keluarga yang pernah 
menjadi impiannya. Hatinya sebak, tetapi dia tahu 
bahawa cinta wujud dalam pelbagai bentuk. 
Cintanya kepada aku adalah nyata, tetapi cintanya 
kepada Singapura, tanah airnya; rakyatnya juga 
sama mendalam. 
 
Dia telah kehilangan satu cinta, tetapi memperoleh 
satu lagi, iaitu kebanggaan menjadi warga Orang 
Singapura yang sejati. Kerana cinta bukan sekadar 
untuk seseorang, tetapi juga untuk sesuatu yang 
lebih besar. Menjadi Orang Singapura bermaksud 
memilih kebaikan yang lebih besar, walaupun 
dengan hati yang terluka. Dia mungkin cinta 
pertamaku, tetapi aku tidak boleh menghalangnya 
daripada mengejar impiannya. Aku hanya mampu 
mendoa untuk kesejahteraannya dan melatih anak 
lelakiku untuk mempunyai separuh pun kegigihan 
dan kasih sayang yang dipunyai Budi terhadap 
Singapura.  
 
Ketika itu, lagu ‘Orang Singapura’ didendangkan 
dengan megah, bergema di seluruh Padang, 
mengisi ruang langit dan hati kami serentak. 
Setiap baris liriknya seolah-olah ditulis untuk kami 
berdua. Aku menyedari bahawa walaupun cinta kami 
tidak bersatu, jiwa kami akan sentiasa menjadi 
sebahagian daripada kisah tanah air ini, iaitu kisah 
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seorang lelaki, seorang wanita, dan sebuah lagu 
yang menjadi saksi segalanya. Sampai bila-bila, 
lirik lagu itu tidak dapat kupisahkan daripada 
ingatan ini. Lagu “Orang Singapura” itu bagaikan 
menghimpunkan seluruh perjuangan kami, 
walaupun cinta kami tidak berakhir bersama, namun 
kami tetap bangga dengan apa yang telah dicapai, 
baik dalam negara mahupun dalam hati kami 
masing-masing.  
 
Keputusan untuk melepaskan cinta pertamaku 
merupakan keputusan yang paling sukar dalam 
hidupku. Sebab kami merancang masa depan kami 
bersama, tetapi tidak kesampaian. Lagu ‘Orang 
Singapura’ menceritakan ciri-ciri yang sepatutnya 
dipumyai oleh rakyat untuk terus mengharumkan 
nama negara. Lagu itu ialah lambang semangat, 
ketabahan, dan pengorbanan, tidak hanya untuk 
Singapura, tetapi juga untuk segala yang telah 
kami korbankan demi negara ini.  
 
Walaupun kami gagal untuk membina masa 
hadapan bersama, aku percaya bahawa ini semua 
takdir Tuhan. Aku berasa amat bertuah kerana 
dapat bertemu dengannya. Aku sentiasa akan 
mengingatinya dan dia selalu akan berada di 
dalam hatiku. Begitu juga  lagu ‘Orang Singapura’ 
yang tidak akan gagal untuk membuat aku berasa 
bangga terhadap Budi yang telah terpilih menjadi 
komander perbarisan, sesungguhnya sangat 
membanggakan masyarakat Melayu khususnya…
kerana inilah yang dikatakan ‘Orang Singapura’.  
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“Kalau kamu semua tinggalkan tanah ini, kamu 
akan hidup lebih senang. Percayalah, saya hanya 
mahu yang terbaik bagi kamu semua,” kata Dato’ 
Kamarul, senyuman terukir di bibirnya namun, 
pandangan matanya keras seperti batu.  

Kata-katanya ibarat gula-gula beracun. Di sebalik 
janji pembangunan, tersimpan rencana—menara 
konkrit dan kondominium mewah akan menggantikan 
sawah dan surau, menenggelamkan akar sejarah 
kampung. Seperti api dalam sekam, niat 
sebenarnya tersembunyi di balik pelan ‘EkoKota 
2030’.  

Langit Kampung Sri Damai diselubungi kabut 
kelabu. Desiran angin membawa bau tanah yang 
semakin dilupakan. Burung-burung kini hinggap 
di tiang elektrik, bukan lagi bertenggek di dahan 
pokok rambutan. Orang kampung mula berbelah 
bahagi—ada yang tergoda dengan pampasan, 
ada yang masih mempertahankan tanah ini 
umpama nyawa sendiri.  

Mak Yah duduk bersila di bawah pokok ketapang 
yang rendang, memerhati dalam diam. Matanya 
tidak berkedip, penuh dengan kisah lama yang 
tersimpan. Wajahnya tenang, tapi kerut di dahinya 
menyimpan rasa bimbang yang tidak terucap.  

Di sisinya, Nurul Iman turut duduk, senyap namun 
berjaga. Walaupun bibirnya tidak pernah berbicara, 
fikirannya bergelora seperti ombak dalam dadanya. 
Dia sudah lali dengan kata-kata seperti ini—janji 
kemajuan, rancangan perubahan, dan impian yang 
tak pernah bertanya pada tanah yang diinjak.  

Tangan Nurul menyentuh anggerik yang kering di 
celah retakan simen. Kelopaknya pudar, batangnya 
layu. Namun sebaik-baik sahaja tangannya 
menyentuh pangkal pokok itu, suatu cahaya lembut 
muncul—anggerik itu segar semula, berwarna 
ungu terang, seolah-olah diberikan peluang kedua 
untuk hidup.  

Langit Kampung Sri Damai terus muram, seolah-olah 
meratapi nasib yang tergantung. Di sebalik rimbunan 
pokok dan deretan rumah kayu, Nurul Iman 
berjalan perlahan bersama Mak Yah, langkahnya 
ringan seperti bayang-bayang senja. Dia tidak 
berkata apa-apa—bukan kerana dia enggan, tetapi 

kerana dia tidak mampu. Sejak kecil, suaranya 
tidak pernah wujud di dunia ini. Namun, diamnya 
bukan kosong. Di balik sunyi itu, hatinya berdenyut 
dengan perasaan yang halus, doa yang tidak 
bersuara, dan kasih yang tidak memilih siapa.  

Tangan Nurul ialah lidahnya. Di situlah magisnya 
tersembunyi—anugerah yang lembut tetapi penuh 
makna. Apabila dia menyentuh sesuatu sambil 
memanjatkan doa yang ikhlas dalam hatinya, 
dunia kecil di sekelilingnya berubah. Tidak besar, 
tidak menggempur langit—tetapi cukup untuk 
menghidupkan semula harapan yang hampir padam. 
Pada petang itu, Mak Ya mengelus rambut Nurul 
sebelum memandang Nurul dengan mata yang redup 
tetapi tajam.  

“Tanah ini, Nurul,” bisik Mak Yah perlahan, “ia 
bukan sekadar tempat tinggal. Ia nadi. Setiap 
pokok, setiap batu, ada menyimpan cerita. Kalau 
kita biarkan, nanti tiada siapa lagi yang akan ingat 
asal usulnya.”  

Nurul mendengar dengan seluruh jiwanya. 
Pandangannya ke arah sawah yang jauh menyimpan 
cahaya baharu—seperti mentari pagi yang belum 
muncul, tetapi dijanjikan. Dalam hatinya, sesuatu 
menyala. Harapan kecil yang cukup untuk memberikan 
arah.  

Beberapa hari kemudian, gegaran enjin kenderaan 
pacuan empat roda mengganggu ketenangan 
petang. Beberapa orang lelaki bersut datang 
lagi—mewakili Dato’ Kamarul. Sasaran mereka 
ialah Pak Cik Rahim, seorang pengamal herba tua 
yang masih setia pada kebun kecilnya di belakang 
rumah. Mereka datang membawa fail dan janji 
wang pampasan, menggoda dengan angka yang 
tampak selesa.  

Pak Cik Rahim kelihatan keliru. Tangannya yang 
tua menggigil sedikit, bukan kerana takut, tetapi 
kerana kecewa—seperti pokok yang goyah dibadai 
angin. Nurul yang melihat dari jauh melangkah 
perlahan ke arah kebun herba yang kelihatan 
terabai. 

Daun-daunnya layu, tanahnya kering, dan pelanggan 
sudah lama tidak singgah. 
 

AKAR YANG TIDAK TERCABUT     
Janice Sugiharto  

Maktab Rendah Kebangsaan
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Dengan penuh hati-hati, Nurul melutut lalu 
menyentuh tanah di hujung batas. 

Jari-jarinya meramas tanah dengan perlahan, lalu 
sepotong doa bergema dalam dadanya—bukan 
dengan suara, tetapi dengan kasih. Cahaya 
lembut mengalir dari tangannya, tidak kelihatan 
oleh mata kasar, tetapi dirasakan oleh alam. Bau 
daun pudina kembali harum, bunga belalai gajah 
mula mekar. Alam menyambut bisikan hatinya.  

Keesokan pagi, sesuatu yang luar biasa berlaku. 
Orang kampung kembali mampir ke halaman Pak 
Cik Rahim—mencari herba untuk sakit lutut, batuk, 
dan lelah. Mereka terkejut melihat kebunnya 
subur seperti dahulu kala. Kehijauan itu kembali, 
dan dengan itu, tekad Pak Cik Rahim juga pulih.  

“Saya takkan jual,” katanya perlahan kepada orang 
kampung. “Kampung ini masih hidup.”  

Bisikan demi bisikan mula tersebar. Ada yang 
berkata tanah ini diberkati. Ada yang percaya 
semangat nenek moyang sedang melawan. Tapi 
dalam diam, Nurul tahu—ia adalah berkat yang 
datang dari hati, tanpa suara, tetapi penuh kuasa. 
Inilah titik permulaan kebangkitan—satu demi 
satu, kehidupan kembali menyatu dengan tanah 
yang hampir dilupakan.  

Angin petang menyapu lembut rambut Nurul yang 
duduk bersandar di pangkal pokok ketapang. 
Matanya memandang jauh ke arah kebun Pak Cik 
Rahim, yang kini kembali subur dan hidup. Dalam 
hatinya, ada rasa kehangatan yang sukar digambarkan
—seperti pelita kecil yang menyala dalam ruang 
gelap. Dia tidak pernah mengharapkan pujian, 
tidak perlu pengiktirafan. Cukup sekadar melihat 
seseorang seperti Pak Cik Rahim memilih untuk 
bertahan. Itu sudah membuatkan jiwanya tenang.  

Wajah Dato’ Kamarul muncul dalam bayangan 
fikirannya—bersut mahal, berkaca mata hitam, 
senyum plastik yang tak pernah sampai ke mata. 
Nurul mengepal tangan sendiri. Dia tahu, 
berkatnya mampu mengubah, tetapi mampukah 
ia menyedarkan seorang lelaki yang sudah lama 
meninggalkan akar asalnya?  

Beberapa hari selepas itu, Nurul mengikut Mak Yah 
ke pasar. Deretan gerai menjual hasil kampung—
sayur-sayuran segar, buah-buahan tempatan, 
rempah ratus beraroma dan kuih-muih pembuka 
selera. Suasana ceria, tetapi Nurul boleh berasa 

ada kegelisahan tersirat di sebalik senyuman para 
penjual.  

Di satu sudut, Tok Faiz, wanita separuh umur dengan 
mata yang letih, sedang berbual dengan Mak Yah 
sambil menyusun kuih lapis yang kelihatan hambar 
warnanya. 
 
“Aku tak sanggup dah, Yah,” keluh Tok Faiz. “Duit 
makin susut, anak aku kat kolej pun dah minta 
tangguh yuran. Dato’ Kamarul janji pampasan 
tinggi, cukup nak bayar semua hutang. Kalau aku 
dapat duit tu, sekurang-kurangnya aku boleh bagi 
makan keluarga.”  

Mak Yah hanya membungkam, wajahnya berat 
dengan simpati. 

Nurul berdiri di sisi, mendengar tanpa suara. 
Pandangan matanya jatuh pada meja kayu lusuh 
yang digunakan Tok Faiz. Dia melihat tangan wanita 
itu menggigil saat menyusun baki syiling. Nurul 
melangkah perlahan, menyentuh bucu meja itu 
dengan hujung jarinya. Hatinya bergetar, dan dalam 
sunyi, dia memanjatkan doa—agar rezeki wanita 
ini kembali, agar tangannya kembali menghasilkan 
rasa yang dirindui.  

Beberapa hari kemudian, pasar kembali meriah. 
Gerai Tok Faiz mula dipenuhi pelanggan—ada 
yang memuji rasa kuihnya yang ‘macam dulu-dulu’, 
ada yang berkata, “Kuih Tok Faiz sekarang sedap 
betul, tak tahu kenapa.” Warna kuih-kuihnya lebih 
menarik dan ‘hidup’. Baunya pula menggoda, dan 
senyuman kembali ke wajahnya.  

Berita tersebar. Pak Cik Rahim mahu kekal di situ 
sementara Tok Faiz berniaga dengan jayanya semula. 
Orang kampung mula berbisik tentang ‘keajaiban’ 
yang berlaku. Ada yang percaya doa nenek 
moyang. Ada yang mula percaya tanah ini tidak 
boleh dijual begitu saja. Dalam diam, keputusan 
dibuat—mereka memilih untuk kekal. Walau susah, 
mereka tidak mahu menggadaikan jiwa kampung 
untuk sekadar mendapatkan janji kosong.  

Pada malam sunyi, Nurul berjalan seorang diri ke 
kawasan lapang di hujung kampung, di mana 
papan tanda besar menyatakan ‘Tapak Masa Depan: 
EkoKota 2030’ terpacak. Ia seperti luka terbuka 
pada tubuh kampung. Tanpa ragu, Nurul merapatkan 
tangan pada tanah. Dalam hatinya, dia memohon agar 
bumi ini melindungi dirinya sendiri, agar keindahan 
liar kembali menuntut haknya.  
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Pagi esoknya, papan tanda itu hampir hilang dari 
pandangan. Dipeluk oleh pokok-pokok renek, dililit 
oleh bunga-bunga liar—tapak itu tidak lagi tampak 
seperti tapak pembinaan, tetapi seperti taman rahsia. 
Alam menjawab doa Nurul dengan pertumbuhan 
yang luar biasa.  

Dato’ Kamarul tiba tengah hari itu. Dia berdiri 
tercegat di depan kawasan tersebut, matanya 
terbeliak.  

“Apa semua ni?” suaranya marah. “Siapa punya 
angkara ni?”  

Tiada siapa menjawab. Orang kampung hanya 
memerhati dari jauh. Wajah mereka tenang, tetapi 
penuh tekad. Mereka tidak lagi takut. Nurul, di 
antara mereka, hanya berdiri diam—matanya tenang, 
dan hatinya kuat. Kampung Sri Damai telah mula 
melawan—dengan akar, dengan tangan, dan dengan 
berkat yang tak pernah bersuara.  

Beberapa hari berlalu sejak kejadian di tapak 
projek, Dato’ Kamarul tidak lagi datang dengan 
jentera berat atau pelan pembangunan. Sebaliknya, 
dia duduk seorang diri di bangku kayu lama 
berdekatan surau kecil kampung—surau yang 
dulunya tempat dia belajar mengaji ketika kecil. 
Kini, berdebu dalam ingatannya.  

Matanya menyapu sekeliling. Anak-anak berlari 
sambil ketawa, membawa layang-layang buatan 
sendiri. Mak cik-mak cik duduk menyiang pucuk 
ubi sambil bersembang dan ketawa kecil. Pemuda-
pemudi pula bergotong-royong membersihkan 
balai raya. Bau masakan kampung menyelinap dari 
dapur rumah berdekatan, mengingatkannya pada 
aroma gulai yang dimasak maknya dahulu.  

Inikah yang aku hampir musnahkan? hatinya berdetik. 
Dulu dia beranggapan kemajuan hanya datang 
dengan kaca dan besi, bangunan tinggi dan jalan 
lebar. Tetapi di sini, kemajuan itu tidak bersifat 
fizikal—ia hidup dalam semangat bersama, dalam 
budaya gotong-royong yang tidak dimiliki oleh 
kota moden.  

Dia mula sedar, selama ini, dia yang tercabut 
daripada akarnya. Dalam usahanya ‘melarikan diri’ 
daripada kemiskinan zaman kecilnya, dia turut 
melarikan diri daripada warisan jati dirinya. 
Kehidupan yang ringkas di kampung ini lebih kaya 
daripada kesibukan bandar yang penuh tekanan 
dan kesepian. Di sini, manusia mengenal manusia
—bukan hanya sebagai jiran, tetapi sebagai keluarga.  

Hari berikutnya, di hadapan balai raya, Dato’ Kamarul 
berdiri di hadapan sekumpulan penduduk kampung 
yang berkumpul dengan penuh tanda tanya.  

“S-saya tarik balik semua rancangan projek di 
kampung ini,” katanya perlahan tapi jelas. “Kampung 
ini tidak wajar untuk dimodenkan. Ia sudah cukup 
kaya dengan nilainya sendiri.”  

Ada detik senyap. Kemudian tepukan gemuruh 
bergema, diikuti oleh sorakan kecil. Akhirnya, 
gelombang kegembiraan menyapu seluruh perkarangan 
balai raya. Orang kampung berpelukan, ada yang 
menangis, ada yang bersujud syukur.  

Dari jauh, di bawah naungan pokok bunga kertas 
yang sedang mekar, Nurul berdiri memerhati. 
Dalam dadanya, ada rasa lega yang mendalam. 
Usahanya—yang sunyi, yang perlahan, yang tanpa 
sepatah kata—akhirnya membawa sinar.  

Kampung Sri Damai mula bernafas kembali. Setiap 
hari, ada sahaja inisiatif baharu: kelas mengaji, 
bengkel anyaman, kebun komuniti. Warna-warni 
kain batik yang berkibaran di jemuran, tawa riang 
kanak-kanak yang meniti batas sawah, dan lagu-lagu 
tradisional dari radio lama Mak Yah membentuk 
melodi baharu—melodi kehidupan yang tidak 
akan mudah terpadam.  

Di tengah semua itu, Nurul tersenyum. Dia tahu, 
berkat bukan hanya tentang mukjizat yang berlaku 
di hujung jari—tetapi tentang harapan yang tumbuh 
diam-diam, dan kekuatan yang disemai dalam 
hati-hati yang memilih untuk tidak menyerah.  
 
 



127

Langit dipecahi kilatan petir dan dentuman guntur. 
Air mata langit menggila. Hujan mencurah-curah 
tanpa henti. Ombak setinggi rumah menghentam 
sisi kapal, membuat dek terangkat dan bergoncang 
hebat. Penumpang-penumpang menjerit, anak-anak 
kapal terpekik memberikan arahan. 
 
Dalam keadaan huru-hara ini, Alif memeluk isterinya, 
Aishah, dengan kuat. Jari-jemari Alif mengiggil 
kerana takut impiannya akan tenggelam sebelum 
sempat bermula. 
 
Ini waktu pertama Alif dan isterinya berlayar ke 
Singapura. Mereka mahu bermastautin di 
Singapura untuk mencari kehidupan yang lebih 
baik. Tindakan mereka mendapat banyak kritikan 
kerana Alif hanya berusia lapan belas tahun dan 
dia belum menghabiskan pendidikan peringkat 
tinggi di universiti. Selain itu, keluarga Alif merupakan 
sebuah keluarga yang kaya dan berjaya di Malaysia. 
Namun, Alif percaya bahawa terdapat lebih banyak 
peluang di Singapura, dan dia ingin mencari kehidupan 
baharu di sana. Tanpa sokongan keluarganya, Alif 
dan Aishah berlayar ke Singapura dengan harapan 
untuk membina kehidupan yang lebih baik. 
 
Setelah dua jam belayar, mereka akhirnya sampai 
ke Singapura dari Malaysia. 
 
Kehidupan mereka tidak seperti yang mereka 
impikan. Mereka tidak mendapati peluang yang 
diinginkan. Mereka hanya mampu menyewa satu 
bilik. Alif terpaksa meninggalkan kerjanya sebagai 
kelasi kapal. Aishah pula hamil dengan anak 
pertama mereka. Walaupun kehidupan mereka 
susah, mereka tidak berputus asa dan percaya 
bahawa kehidupan mereka akan membaik jika 
mereka bekerja keras. 
 
Tidak lama kemudian, Alif mendapat pekerjaan 
sebagai pekerja buruh. Dia harus bekerja pada 
awal pagi hingga malam. Pada waktu malam pula, 
Alif harus pulang ke rumah untuk menjaga isterinya 
yang hamil dan belajar untuk meningkatkan 
kemahirannya supaya mendapat lebih banyak 
peluang pekerjaan. Di rumah, Alif selalu diejek 
oleh jiran-jirannya kerana dia miskin. Alif tidak 
peduli dan terus bekerja keras kerana dia percaya 
bahawa dia akan mencapai kejayaan pada masa 
hadapan.  
 

“Alif, marilah kita pulang. Saya tidak suka melihat 
awak begini. Kita boleh mulakan kehidupan yang 
lebih baik di Malaysia,” kata isterinya, Aishah, 
kepadanya semasa Alif sedang belajar di rumah. 
 
“Genggam bara api, biar sampai jadi arang. Kita 
harus bersabar semasa membuat sesuatu pekerjaan 
yang susah. Kita pasti akan mencapai kejayaan 
pada masa hadapan!” Alif berkata dengan penuh 
emosi dan keyakinan. 
 
Aishah tersenyum melihat sikap suaminya yang 
positif dan bersikap tidak berputus asa. Setelah 
peristiwa itu, Aishah berjanji untuk selalu menyokong 
dan memberikan motivasi kepada suaminya dalam 
segala keputusan yang dilaksanakan olehnya.  
 
Akhirnya, usaha Alif berhasil dan dia mendapat 
pekerjaan sebagai kerani di syarikat yang besar di 
Singapura, Cold Storage. Selepas ini, barulah dia 
dihormati oleh jiran-jirannya. Selain itu, jiran-jirannya 
juga memandangnya sebagai seorang yang bekerja 
keras dan amanah untuk keluarganya. Walaupun dia 
sudah mendapat pekerjaan yang baik, dia tetap 
bekerja keras untuk keluarganya.  
 
Setelah bertahun-tahun bekerja, kerja kerasnya 
diiktirafkan lagi dan dia dinaikkan pangkat 
sebagai akauntan. Sekarang, gajinya cukup untuk 
keluarganya hidup dengan selesa. Dengan gaji 
baharunya, dia membeli rumah baharu untuk 
keluarganya dan berjimat supaya keluarganya 
akan sentiasa hidup dalam kehidupan selesa. 
Walaupun mereka selesa, Alif mempercayai bahawa 
Tuhan yang memberinya peluang-peluang ini 
dan dia harus berbakti kepada masyarakatnya 
supaya orang lain juga dapat berjaya sepertinya. 
Oleh itu, dia menjadi sukarelawan di masjid yang 
berdekatan.  
 
Sejak waktu itu, Alif selalu cuba untuk menolong 
masyarakatnya. Dia selalu memberikan makanan 
kepada jiran-jirannya dan menderma kepada 
orang fakir miskin. Dia juga memberikan nasihat 
kepada jiran-jirannya tentang cara-cara untuk 
berjaya dalam kehidupan. Ini menyebabkan 
jiran-jirannya berjaya juga dalam kehidupan 
mereka. Oleh itu, Alif menjadi amat terkenal 
dalam kalangan masyarakatnya dan semua orang 
amat menyenangi perangai Alif yang amanah 
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dan penyayang. Perangai Alif yang amanah dan 
penyayang kepada masyarakat juga dikenali 
oleh pemerintah dan pemerintah memberinya 
kewarganegaraan. 
 
Suatu hari, seorang rakan Alif yang berbangsa Cina 
meminta bantuannya kerana menghadapi masalah 
kewangan. Sebenarnya, rakannya itu telah diberhentikan 
kerja dan tidak mempunyai wang yang mencukupi 
untuk menyara anaknya. Walaupun mereka berlainan 
bangsa, Alif tidak mempedulikan perbezaan itu dan 
segera menghulurkan wang sebanyak seribu dolar 
kepadanya. Rakannya memberitahu bahawa jumlah 
itu terlalu banyak, tetapi Alif berkata bahawa 
adalah lebih baik menggunakan wang tersebut 
untuk membantu seorang sahabat. Rakannya amat 
berterima kasih dan berkata bahawa dia berhutang 
budi kepadanya. 
 
Pada satu hari, tragedi melanda...  
 
“Rusuhan kaum antara Melayu dengan Cina tercetus di 
Geylang! Cuba elakkan daripada keluar rumah dan 
berhati-hati!” kedengaran pengumuman dilaungkan 
di radio. 
 
Setelah mendengar berita itu, Alif segera berlari 
keluar dari kedai kopi di Geylang dan cuba pulang 
ke rumah secepat mungkin. Namun, rancangannya 
tidak berjalan seperti yang dirancangkan. Di tengah 
perjalanan, dia terserempak dengan sekumpulan 
perusuh Cina. Alif bersabar dan berjaya melepaskan 
diri daripada mereka. 

Perjalanannya masih jauh, dan dia mula merasakan 
bahawa dia mungkin tidak sempat pulang ke rumah. Pada 
masa itu, kawan Alif yang berbangsa Cina ternampak 
Alif dan menawarkan untuk menyembunyikan Alif di 
rumahnya.  
 
Selepas seminggu bersembunyi, Alif dapat pulang 
ke pangkuan keluarganya. Dia memeluk isterinya 
dengan kuat. 
 
Alif menunjukkan ciri-ciri sebagai orang Singapura. 
Jika kita berusaha dengan tekun dan tidak mudah 
berputus asa, kejayaan pasti akan menjadi milik 
kita. Walaupun Alif berasal daripada keluarga yang 

berjaya, dia memilih untuk meninggalkan keselesaan 
itu demi masa depan yang lebih bermakna mengikut 
pilihannya sendiri. Perjalanan hidup Alif menunjukkan 
bahawa kebaikan yang kita berikan kepada orang 
lain tidak akan sia-sia—seperti bagaimana dia pernah 
membantu rakannya, dan akhirnya rakan itu pula yang 
menyelamatkannya pada saat dia memerlukannya. 
Ini membuktikan bahawa setiap perbuatan baik 
pasti akan dibalas dengan kebaikan juga, walaupun 
mungkin dalam bentuk yang tidak kita sangka. 
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Lorong Buangkok, sebuah tempat yang tersembunyi 
daripada hiruk-pikuk kota, berbicara dengan 
bahasanya yang penuh rahsia, menyimpan kenangan 
yang terpendam dalam setiap liang-liang tanah 
dan rekahan tembok. Ia bukan tempat yang 
dicari-cari oleh mereka yang tergesa-gesa, namun 
di situlah segala kehidupan yang tersembunyi 
berjalan perlahan, penuh dengan kisah-kisah yang 
tidak pernah mendapat sorotan. Di situlah aku, 
seorang wartawan muda yang baru sahaja memasuki 
dunia kewartawanan, menemukan lelaki itu — Lelaki 
Tanpa Nama. 
 
Lelaki itu tidak mengenakan pakaian istimewa, 
tiada tanda-tanda kemewahan pada dirinya. Hanya 
topi lusuh dan pakaian yang sudah terlalu sering 
dipakai, seolah-olah sudah menjadi sebahagian 
daripada kulitnya. Setiap hari, dia muncul tanpa 
berkata-kata, hanya melakukan kerja-kerja kecil 
yang nampaknya tidak pernah berakhir. Mengutip 
sampah di tepi jalan, menambal longkang yang 
tersumbat, membersihkan lorong-lorong.  Tiada 
siapa yang bertanya, tiada siapa yang peduli. Dia 
tidak pernah mengharapkan penghargaan, dan 
tidak pernah mahu dikenali. Lelaki itu seperti angin 
yang berhembus perlahan, membawa perubahan 
yang tidak terucap, tetapi cukup dirasai oleh mereka 
yang peka. 
 
Aku tiba di kampung ini dengan misi, tugasan 
yang diberikan oleh editor di portal berita 
Singapura Muda. Arahan ringkas yang diterima — 
“Cari kisah tentang kampung yang semakin hilang 
daripada peta. Kalau ada elemen tular, lebih baik.” 
Aku datang untuk menulis  perubahan yang berlaku 
di tempat-tempat yang semakin dilupakan, dan 
mungkin, jika ada cerita sensasi, itu akan menjadi 
bonus. Namun, sebaik-baik sahaja kaki aku 
melangkah masuk ke dalam lorong yang sunyi ini, 
aku merasakan bahawa aku bukan sekadar datang 
untuk mencari cerita. Aku datang untuk menemui 
sesuatu yang lebih bermakna, sesuatu yang tak boleh 
ditulis dengan kata-kata semata. 
 
Lelaki itu tidak mempedulikan kehadiranku. Dia 
hanya melakukan apa yang perlu dilakukan, tanpa 
sebarang perasaan ingin menarik perhatian. Aku 
menunggu, mengamati gerak-gerinya. Ada yang 
mengatakan bahawa  lelaki itu bekas kontraktor, 
ada juga yang mengatakan dia bekas banduan 
yang sedang mencari erti hidup untuk menebus 

kesalahan silamnya. Tiada siapa yang tahu, dan 
tiada siapa yang bertanya. Bagi aku, semua itu 
hanya khabar angin yang tidak membawa makna. 
Apa yang lebih penting ialah apa yang dilakukan 
oleh lelaki itu — bukan siapa dia, tetapi apa yang 
ditinggalkannya dalam lorong ini. 
 
Aku mendekati lelaki itu dengan kamera tergantung 
di leher, sedikit gemetar dalam hati. “Encik,” aku 
memulakan, suaraku agak tersekat, “Saya dari 
portal berita Singapura Muda. Boleh saya tahu 
siapa nama Encik? Kami ingin buat dokumentari 
tentang kerja-kerja seperti ini.” 
 
Dia berhenti sejenak, matanya yang aman dan penuh 
ketenangan memandang aku. Tanpa berkata-kata, 
dia duduk di tanah, mengelap peluh di dahinya 
dengan tuala kecil yang tampak sudah lusuh. Aku 
menanti, berharap jawapan yang akan memberi 
aku kepastian tentang siapa dia, tetapi lelaki itu 
hanya berkata perlahan, suaranya  hampir sukar 
untuk didengar. 
 
“Kalau kau tahu nama aku, adakah itu akan mengubah 
apa-apa?” katanya dengan lembut, namun setiap 
patah perkataannya seperti menampar lembut  
hatiku. “Kadang-kadang, kerja yang paling bermakna 
adalah yang dilakukan tanpa mengharapkan pujian. 
Nama bukanlah segalanya yang penting adalah 
apa yang kita tinggalkan di dunia ini.” 
 
Aku terdiam. Dunia sekelilingku tiba-tiba berhenti 
berputar. Kata-katanya menusuk hati, lebih dalam 
daripada apa yang aku jangkakan. Aku datang 
untuk mencari cerita, tetapi yang aku temui bukanlah 
kisah sensasi yang aku mahu ceritakan, tetapi sebuah 
kebenaran yang lebih mendalam; tentang bekerja 
tanpa mengharap balasan, tentang hidup dalam 
diam, dan tentang memberi tanpa syarat. Sesuatu 
yang jauh lebih penting daripada nama atau 
pengiktirafan. 
 
Pada malam itu, aku menginap di rumah Cik Jah, 
seorang wanita tua, yang menjaga ‘homestay’ 
kecil di kampung ini. Kami berbual tentang 
kampung yang semakin lama semakin terpinggir. 
Cik Jah berkata, kampung ini dahulunya sangat 
hidup, penuh dengan semangat gotong-royong 
dan keharmonian. Kini, segala-galanya berubah. 
Orang ramai mula meninggalkan tempat ini untuk 
mencari kehidupan yang lebih selesa di kawasan 
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yang lebih moden. Namun, Cik Jah menyambung 
dengan nada yang lebih perlahan.

“Walaupun kampung ini semakin sepi, semangatnya 
masih kekal.” 
 
Di ruang tamu rumah Cik Jah, terdapat sebuah 
lukisan lama yang tergantung di dinding. Lukisan itu 
menggambarkan sebuah kampung yang tenang, 
dengan pohon-pohon yang rendang, rumah-rumah 
kecil yang penuh dengan kehidupan, dan jalan-jalan 
yang sederhana. Di bawah lukisan itu tertulis sebaris 
kalimat: 
 
“Kalau sudah jadi Orang Singapura, tak perlu 
bisingkan jasa. Cukup kalau kita hidup bersama, 
dengan saling menghargai.” 
 
Aku membaca kata-kata itu berulang kali. Ia seperti 
petunjuk, memberi aku jawapan yang selama ini 
aku cari. Kampung ini, lelaki itu, dan semua yang 
ada di sini bukan tentang nama atau pengiktirafan. 
Ia tentang nilai yang lebih besar daripada itu. 
Tentang hidup bersama dengan rasa hormat dan 
saling menghargai, tentang memberi tanpa 
meminta kembali. Itulah yang sebenarnya yang 
membuatkan seseorang layak dipanggil Orang 
Singapura. 
 
Dua minggu selepas itu, lelaki itu hilang. Tiada siapa 
yang tahu ke mana dia pergi. Penduduk kampung mula 
merasa kekosongan itu. Longkang yang tersumbat 
tidak lagi dibersihkan. Lampu jalan yang padam 
tidak diganti. Kampung itu, yang selama ini hidup 
dengan ketenangan yang sederhana, kini terasa 
lebih sunyi. Namun, kehilangannya memberikan 
sesuatu yang berharga. Sebuah ruang untuk mereka 
yang masih tinggal di sini untuk melangkah ke hadapan, 
meneruskan apa yang telah ditinggalkan. 
 
Aku menulis artikel itu bukan dengan nama 
atau wajah lelaki itu, tetapi dengan apa yang 
ditinggalkannya. Artikel yang tidak tular, tidak 
mendapat ribuan respons ‘suka’ daripada pembaca 
tetapi di dalam hati aku, ia adalah cerita yang paling 
bermakna. Aku menulis cerita tentang seorang lelaki 
yang datang dan pergi tanpa meninggalkan jejak, 
tetapi meninggalkan kesan yang lebih mendalam 
daripada apa yang dapat dilihat. 
 
Di kampung itu, sesuatu mula berubah. Seorang 
remaja yang biasanya hanya bermain di hujung 
jalan, kini mengutip sampah di taman. Seorang 
pak cik yang selama ini hanya duduk di luar rumah, 
kini membersihkan papan tanda yang sudah pudar 
warnanya. Seorang mak cik menanam bunga di 

sepanjang lorong yang dulu kelihatan suram. Mereka 
tidak mencari nama atau kemasyhuran, tetapi mereka 
tahu bahawa mereka adalah sebahagian daripada 
sesuatu yang lebih besar, sesuatu yang lebih 
berharga daripada apa yang dapat dilihat dengan 
mata kasar. 
 
Hari demi hari berlalu, dan aku kembali ke kota, 
tetapi perasaan itu masih bersama aku. Aku telah 
menyaksikan sesuatu yang lebih daripada sekadar 
kisah sebuah kampung yang hilang. ‘Lelaki Tanpa 
Nama’ telah mengajarkan aku bahawa kita tidak 
perlu menjadi terkenal untuk membuat perubahan. 
Kadang-kadang, hanya dengan memberikan sedikit 
sahaja, tanpa mengharapkan penghargaan, kita 
dapat meninggalkan kesan yang lebih besar daripada 
apa yang dapat kita bayangkan. Keberadaan dan 
ketiadaan lelaki itu telah menghidupkan semula 
semangat dalam sebuah komuniti yang hampir 
dilupakan. 
 
Aku tidak tahu jika aku akan kembali ke kampung 
itu. Namun, aku pasti bahawa Lorong Buangkok 
akan sentiasa mengingatkan aku tentang lelaki 
yang tidak pernah mengharapkan apa-apa, tetapi 
memberikan segalanya. Walaupun dia telah pergi, 
dia meninggalkan sebuah dunia yang sedikit lebih 
baik daripada sebelumnya.
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Kuatnya seorang wanita bukan diukur dari tenaganya, 
tetapi dari keberaniannya mengejar impian. Namun, 
bagaimana jika impian itu dianggap tidak berharga? 
Siti selalu percaya bahawa seni ialah jiwanya, tetapi 
di mata keluarganya, itu hanyalah masa depan yang 
tidak pasti. Seumur hidupnya, Siti diajar untuk menjadi 
yang pertama.  

“Pilihlah jalan yang selamat, Siti. Hidup ini bukan 
tentang apa yang kamu suka, tapi tentang apa 
yang kamu perlu buat.”   

Kata-kata bapanya bukan sekadar nasihat - ia seperti 
hukum yang tidak boleh dicabar, terngiang-ngiang 
di telinganya berulang kali, seakan-akan rantai 
yang membelenggu setiap langkahnya. Tetapi 
seperti benih kecil yang tumbuh di celah batu, 
impiannya masih bernafas-menunggu saatnya untuk 
mekar, jika saja dia berani membebaskan dirinya 
daripada sangkar yang mengurungnya. 

Di tengah kecamukan fikiran yang tidak pernah 
sunyi – di antara suara desakan harapan dan perasaan 
tertekan, Siti akhirnya melarikan diri ke Taman 
Pantai Timur ( East Coast Park), tempat yang selalu 
memberinya ketenangan. Begitu dia melangkah ke 
pantai, segala kebisingan dunia tiba-tiba terasa jauh. 
Suara ombak yang menghentam pantai membasahi 
telinganya, berbaur dengan kicauan burung yang 
terbang bebas, seolah-olah melodi alam yang 
memadamkan suara-suara yang mengganggu di dalam 
kepalanya. Bau garam laut yang segar, bercampur 
dengan aroma pasir yang hangat, memenuhi hidungnya, 
memberikan rasa seolah-olah dia sedang berada 
di syurga. Setiap hirupan udara membawa rasa damai 
yang dalam, seolah-olah dia bukan lagi di bumi  
yang penuh dengan kekusutan, tetapi berada di 
ruang yang jauh lebih tenang, tempat yang 
membebaskan jiwanya dari segala beban yang 
sudah lama mengikatnya.  

Siti memilih untuk duduk di bawah naungan 
pohon-pohon besar yang berbaris rapi, seolah-olah 
melindunginya daripada dunia luar. Pohon-pohon 
itu, seperti sahabat yang setia, menemani setiap 
langkahnya, memberikan ruang tanpa menghakimi, 
tanpa bertanya apa yang mengganggu hatinya. Dia 
duduk di bangku kayu tua, yang sudah dimakan 
waktu, dan membuka buku lukisannya yang telah 
lama dilupakan. Dengan setiap goresan pensel, 

dia berusaha menenangkan fikirannya, seolah-olah 
setiap lukisan itu bukan hanya gambaran alam di 
depannya, tetapi juga luahan perasaan yang 
terperangkap dalam dadanya - rasa yang selama 
ini dia pendam, yang tidak pernah sempat diluahkan. 
Setiap garisan yang terukir, setiap lengkungan 
pensel, membawa sedikit ketenangan, seolah-olah 
alam sekelilingnya turut membantu meredakan 
kegelisahan yang membelenggunya. 

Tanpa disedari, seorang lelaki tua, Pak Hassan, telah 
lama berdiri di belakangnya, memerhatikannya 
dengan penuh perhatian. Pak Hassan telah 
bertahun-tahun menjaga taman ini, melindungi 
dan mengasihi setiap pokok di sini seperti seorang 
bapa yang menyayangi anak-anaknya. Tiba-tiba, 
suara lembutnya memecah kesunyian. 

“Cantik sekali,” katanya dengan senyuman hangat, 
memuji lukisan yang sedang Siti kerjakan. 

Siti tersentak, malu dan terkejut. Dengan cepat, 
dia menutup buku lukisannya. 

“Ini... ini cuma pembaziran masa,” jawabnya, suaranya 
hampir terdengar takut dan kesal. “Orang tua saya 
kata, saya patut fokus pada masa depan saya. Seni 
bukanlah masa depan yang sebenar.” 

Pak Hassan hanya tertawa kecil, suaranya penuh 
dengan kebijaksanaan yang hanya dapat datang 
dengan usia. Dia menoleh ke arah pohon-pohon 
tinggi yang melambai di sekeliling mereka. 

“Lihat pokok-pokok ini. Dulu, masa saya mula-mula 
tanam mereka, orang ketawa. Mereka kata, “Kenapa 
susah-susah? Bertahun-tahun baru nampak hasilnya.” 
Tapi sekarang, lihatlah mereka—tinggi dan megah. 
Apa yang orang kata, tidak penting. Yang penting 
ialah kamu percaya pada apa yang kamu lakukan, 
walaupun ia memerlukan masa yang lama untuk 
tumbuh.” 

Pak Hassan tersenyum lebar, penuh ketenangan. 
“Kadang-kadang, perkara yang berharga memerlukan 
waktu yang lama untuk berkembang. Tetapi itu 
tidak bermakna ia sia-sia.” 

Kata-kata Pak Hassan menggema dalam hati Siti. 
Sebuah perasaan yang sebelumnya terperangkap 
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dalam dirinya kini mula berkembang sedikit demi 
sedikit. Di satu sisi, dia merasakan harapan yang 
mulai menyala kembali, namun di sisi lain, dia juga 
menyedari betapa besar jurang antara impiannya 
dan dunia yang mengurungnya. Namun, entah 
mengapa, ada sesuatu dalam dirinya yang mula 
berani untuk terus melangkah ke hadapan. 

Terinspirasi oleh kata-kata Pak Hassan yang penuh 
kebijaksanaan, Siti kembali melukis dengan semangat 
yang baru. Setiap goresan pensel dan sapuan 
warna bukan sekadar untuk mencipta karya seni, 
tetapi untuk menyalurkan segala perasaan yang 
terperangkap dalam dirinya, perasaan yang sering 
ditahan dan tidak pernah diluahkan. Dengan setiap 
lukisan, dia mahu menunjukkan keindahan yang 
sering diabaikan oleh dunia, iaitu alam sekitar di 
sekelilingnya - ruang hijau Singapura, burung-burung 
yang terbang bebas, dan keindahan yang tersembunyi 
dalam kehidupan sehari-hari.  

Namun, apabila ibu bapanya mendapati apa yang 
sedang dilakukannya, kemarahan mereka meluap. 
“Ini semua sia-sia, Siti!” jerkah bapanya dengan 
suara penuh amarah. “Kamu sedang membazirkan 
masa untuk sesuatu yang tidak akan memberi 
kamu makan!” 

Ibunya, yang biasanya lembut, juga tidak dapat 
menahan rasa kecewanya. “Ini bukan kerja yang 
sebenar, Siti. Kamu harus fokus pada masa depanmu, 
bukan pada hobi yang tidak ada faedahnya.” 

Kata-kata mereka membuatkan hati Siti terhimpit. 
Segala impian yang baru sahaja dia bangunkan 
terasa retak dan rapuh. Dia merasa bagaikan kembali 
terperangkap dalam sangkar yang selama ini 
mengurungnya, terperangkap dalam harapan-harapan 
yang tidak pernah bisa diterima oleh keluarganya. 

Dengan hati yang hancur, Siti menyimpan semula 
alat lukisannya, memaksa dirinya untuk melepaskan 
impian-impian yang selama ini menjadi harapan. 
Mungkin mereka benar. Mungkin seni bukanlah 
jalan yang patut dipilihnya. 

Dia kembali ke Taman Pantai Timur, tempat yang 
selalu memberinya ketenangan. Di sana, dia berharap 
untuk bertemu Pak Hassan, untuk mendapatkan 
sedikit kelegaan. Namun, Pak Hassan tidak ada di 
tempat biasa. Setelah bertanya kepada beberapa 
orang, Siti diberitahu bahawa Pak Hassan sudah 
meninggal dunia kerana masalah kesihatan. Hati 
Siti terasa sesak, dan matanya mulai bergenang. 
Dia tidak sempat mengucapkan terima kasih pada 
Pak Hassan, lelaki yang telah memberikan cahaya 
baharu dalam hidupnya. 

Siti duduk di bangku kayu tua di bawah naungan 
pohon-pohon besar, tempat pertama dia bertemu 
Pak Hassan, terhimpit oleh kesedihan yang 
mendalam. Hati dan fikirannya bercampur baur, 
masih terasa kehilangan terhadap Pak Hassan, 
lelaki tua yang pernah memberikan harapan 
baharu dalam hidupnya. Dia merenung jauh 
ke horizon, tidak tahu berapa lama dia sudah 
duduk di sana. Ketika dia akhirnya bangun untuk 
pulang, dia memutuskan untuk berjalan menyusuri 
pantai. Mungkin, katanya dalam hati, berjalan 
akan membantunya melepaskan perasaan yang 
mengganggu. 

Siti melangkah di sepanjang pasir yang lembut, 
menghirup udara laut yang segar, seolah-olah setiap 
hembusan angin itu membawa sedikit ketenangan 
untuk jiwanya yang kacau. Semakin dia berjalan, 
semakin dia merasa seperti ada sesuatu yang baharu 
di tempat ini. Ketika matanya tertuju pada sebuah 
sudut taman yang belum pernah dia lihat 
sebelumnya, Siti merasa ada sesuatu yang menarik 
perhatiannya. 

Di tengah taman itu, ada sebuah papan tanda 
bertuliskan “Taman Pak Hassan: Tempatnya 
Bertumbuh.” Siti mendekat dengan rasa ingin 
tahu. Seperti biasa, dia melihat ke sekeliling dan 
terkejut dengan pemandangan yang lebih teratur, 
dan tampak seperti ada lebih banyak tumbuhan 
dan pohon yang baru ditanam. Ternyata, walaupun 
Pak Hassan sudah tiada, taman ini tetap hidup, 
seperti warisan yang ditinggalkan untuk masyarakat. 

Di kejauhan, Siti melihat seorang lelaki muda 
berpakaian seragam taman, sedang sibuk merawat 
tanaman dan membersihkan kawasan sekitar. Tanpa 
ragu, Siti mendekati lelaki itu dan bertanya, “Apakah 
kamu yang bertanggungjawab untuk taman ini?” 

Lelaki itu berhenti sejenak, menoleh kepada Siti 
dengan senyuman yang tenang. “Ya, saya sekarang 
yang mengurus taman ini,” jawabnya. “Pak Hassan 
telah memutuskan untuk mewariskan taman ini 
kepada saya sebelum beliau meninggal dunia. Dia 
percaya taman ini akan terus memberikan manfaat 
kepada orang ramai, dan kini saya bertanggungjawab 
untuk memastikan ia tetap berkembang.” 

Siti merasa terharu mendengar cerita itu. “Jadi, 
Pak Hassan sudah merancang semua ini untuk 
masa depan,” bisiknya, penuh kekaguman. 

Lelaki itu mengangguk perlahan. “Betul. Namun, 
sejak beliau tiada, pengunjung ke sini semakin 
berkurang. Semua tetap sama, tidak ada yang 
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baru atau menarik. Orang datang sekali, melihat, 
dan kemudian bosan. Saya rasa taman ini memerlukan 
sesuatu yang segar, sesuatu yang dapat memberi 
inspirasi lagi.” 

Siti terdiam sejenak, meresapi kata-kata lelaki itu. 
Sebuah idea mulai terbentuk di dalam kepalanya. 
“Bagaimana kalau saya bantu membuat sesuatu 
yang baharu untuk taman ini?” katanya akhirnya. 
“Mungkin sebuah mural di dinding taman, sesuatu 
yang menceritakan tentang Pak Hassan dan 
dedikasinya terhadap taman ini.” 

Lelaki itu tersenyum lebar. “Itu idea yang sangat 
bagus. Saya rasa taman ini memang memerlukan 
sentuhan baharu seperti itu.” 

Keesokan harinya, Siti kembali ke taman dengan 
sekotak cat dan berus lukisan. Dia berdiri di depan 
dinding taman, merenung sejenak, sebelum mula 
melukis. Setiap goresan dan sapuan cat yang 
diciptanya bukan sekadar untuk menghias, tetapi 
juga untuk merayakan semangat Pak Hassan yang 
telah mengorbankan banyak masa dan tenaga 
untuk membangunkan taman ini. Siti melukis mural 
Pak Hassan, di tengah taman, sedang menanam 
pokok baru dengan penuh kasih sayang dan tekad. 
Di sekelilingnya, terdapat dedaunan hijau yang 
tumbuh subur, simbol dari impian yang tidak 
pernah mati, dan keyakinan bahwa sesuatu yang 
baik memerlukan waktu untuk berkembang. 

Hari demi hari, Siti terus melukis, mencurahkan segala 
perasaan dan ideanya ke dalam mural itu. Setiap 
goresan mencerminkan bukan hanya keindahan 
alam sekitar, tetapi juga penghormatan terhadap 
Pak Hassan dan warisan yang ditinggalkannya. 
Ketika mural itu selesai, taman itu kelihatan lebih 
hidup, lebih bermakna. 

Lelaki yang mengurus taman itu datang untuk 
melihat hasilnya. Matanya yang terharu melihat 
lukisan itu, penuh rasa syukur. “Pak Hassan pasti 
akan bangga melihat ini,” katanya. “Ini bukan hanya 
sekadar mural, ini adalah kisah hidup yang kita 
bawa bersama, dan sebuah penghormatan kepada 
Pak Hassan.” 

Siti tersenyum, merasa bangga dengan apa yang 
telah dicapainya. Mural itu tidak hanya memberikan 
kehidupan baharu kepada taman, tetapi juga 
memberikan Siti kesempatan untuk menghargai 
seni yang dicintainya, dan bagaimana seni dapat 
menghubungkan generasi dan memberikan impak 
yang lebih besar. 

Kini, Taman Pak Hassan bukan hanya tempat tumbuhnya 
pohon-pohon, tetapi juga tempat tumbuhnya 
impian-impian baharu, tempat bagi mereka yang 
ingin mengingat dan menghargai keindahan hidup, 
seperti yang diajarkan oleh Pak Hassan. 

Keesokan harinya, Siti duduk di biliknya, merenung 
jauh ke hadapan, berfikir tentang masa depannya. 
Rasa cemas dan keraguan masih terpendam di 
hatinya, namun dia juga merasa sedikit lebih berani 
selepas melukis mural di taman. Apa yang akan 
dilakukan selepas ini? Masih banyak yang perlu 
dipertimbangkan. 

Tiba-tiba, suara ibunya yang memanggilnya dari 
ruang tamu mengejutkan fikirannya. 

“Siti! Siti, datang sini sekejap!” 

Siti segera bangun dan bergegas keluar. Ibunya 
menunjuk ke arah televisyen dengan wajah terkejut. 
Siti melihat skrin, dan di situ, berita tengah dipaparkan. 

Dalam liputan tersebut, ditunjukkan gambar mural 
yang dia lukis di Taman Pak Hassan. Berita itu 
menyebutkan bagaimana mural tersebut telah 
menarik perhatian banyak orang dan menjadi 
perhatian utama media. 

“Siti, itu kan lukisan kamu?” tanya ibunya, suaranya 
dipenuhi kekaguman. 

Siti terkejut, tidak percaya dengan apa yang dilihatnya. 
Di layar televisyen, seorang penyampai berita 
sedang berbicara mengenai karya seni yang telah 
menghiasi taman tersebut, menyebutkan betapa 
inspiratifnya lukisan itu dan bagaimana ia 
memberikan nafas baharu kepada taman yang 
hampir dilupakan. Berita tersebut turut melaporkan 
bahawa beberapa pengusaha seni dan pemilik 
galeri tempatan berminat untuk berkolaborasi 
dengannya, bahkan ada yang mencadangkan kontrak 
untuk mempromosikan karyanya lebih jauh. 

Ibunya terpaku sejenak, sambil menatap skrin, 
kemudian beralih pandangan ke arah Siti. “Anak 
ibu... kamu sudah mencipta sesuatu yang luar 
biasa. Ibu... ibu tidak sangka seni kamu mendapat 
perhatian begitu banyak.” 

Bapanya yang sebelumnya tidak begitu percaya 
pada pilihan Siti untuk berkarier dalam seni, turut 
tercengang mendengar berita itu. Dia menatap Siti 
dengan pandangan yang penuh makna, seakan-akan 
matanya yang selama ini terpejam mulai terbuka. 
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“Siti...” katanya dengan suara perlahan, “Mungkin 
selama ini kami salah. Kami selalu fikir seni itu 
bukan sesuatu yang boleh memberi makan, tapi 
mungkin kami tidak lihat potensi sebenar. Apa 
yang kamu buat ini bukan sekadar hobi, ia adalah 
sesuatu yang benar-benar memberikan kesan 
kepada orang lain.” 

Siti terdiam, merasakan kehangatan yang datang 
daripada kata-kata ibunya. Ibu dan bapanya kini 
nampaknya mulai memahami bahawa seni bukan 
hanya sekadar lukisan di atas kanvas, tetapi ia 
adalah cara untuk menyentuh hati orang ramai, 
memberikan inspirasi dan membawa perubahan. 

Dengan mata yang mulai berkaca, Siti hanya mampu 
tersenyum. Dia tahu, perjalanan ini baru saja 
dimulakan, tetapi kini dia merasakan keyakinan 
yang lebih kuat dalam dirinya. Mungkin, hanya 
mungkin, seni ialah jalan yang tepat untuknya. 
Tidak lagi sekadar impian yang tersembunyi, tetapi 
sesuatu yang hidup dan berkembang. 

Bersama dengan sokongan keluarganya yang kini 
melihat dunia seni dengan cara yang berbeza, 
Siti bertekad untuk terus mengejar impiannya, 
memberikan inspirasi kepada orang lain seperti yang 
dilakukan Pak Hassan. Seperti pohon-pohon yang 
ditanam Pak Hassan, yang terus tumbuh memberikan 
manfaat walaupun selepas pemergiannya. Siti kini 
tahu bahawa impiannya akan terus berkembang 
dan tidak akan pernah mati. Dulu terperangkap 
dalam ‘sangkar’ harapan dan pandangan sempit, 
kini Siti bebas memilih jalannya. Impian yang 
dulunya terbelenggu kini telah menjadi kebebasan, 
seperti taman Pak Hassan yang terus hidup dan 
memberikan ruang untuk tumbuh. Sangkar itu kini 
terbuka lebar dan Siti bersedia terbang tinggi, 
memberikan inspirasi kepada dunia. 
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